男孩把最后一缕头发梳好，戴上帽子，拿起学校的课本。外面，早晨的天色灰蒙蒙、阴沉沉。雨点缓慢无声地落下。
突然，男孩又把课本放下。他走向壁橱，把手伸进里面。他的手指摸到了泰多的腿，把它拉了出来。
男孩坐在床上，抱起泰多贴在脸上。很长一段时间，他就坐在那里抱着毛绒玩具熊，无视周围的一切。
突然，他朝梳妆台看了一眼。阁下直挺挺躺在那里，一言不发。鲍比急忙回到壁橱边，把泰多放进玩具箱里。他穿过房间走向门口。就在他开门时，梳妆台上的金属小人动弹了一下。
“记得去丹氏玩具店……”
“你没睡着吧？”阁下说。
“没有。”
“那么听我说。你明天放学后，我想让你去一个地方。离学校不远的一家玩具店，也许你知道那里，丹氏玩具。”
“我没有钱。”
“没关系。一切早就提前安排好了。对玩具店里那个男人说：‘有人让我来拿包裹。’你能记得住吗？‘有人让我来拿包裹。’”
—也依赖于上紧发条。如果他们能大一点儿多好！成年人那么庞大。
但那些孩子，什么地方出了问题？究竟发生了什么？他们的一线生机，他们脆弱的希望。
“怎么会出现这样的情况？发生了什么事？”
“没有人知道。工厂陷入混乱。现在他们的材料短缺。有些机器坏掉了，没人知道怎样修理。”飞机向梳妆台边缘滑去，“我必须回去了。稍后我会再来看看你情况如何。”
飞机上升到半空中，从敞开的窗户飞了出去。阁下惶惑地目送它离去。
门关上了。阁下听到孩子下楼时沉重的脚步，他怏怏不乐地走开。阁下感到得意洋洋。现在一
“包裹里有什么？”
“一些工具，还有一些给你的玩具。按我说的做吧。”金属小人搓着两只手。“有漂亮的新式玩具：两架玩具坦克和一支玩具机枪，还有一些备用零件。”
外面楼梯上传来一阵脚步声。
“可别忘了。”阁下紧张地说，“你会去吧？计划的这个阶段极为重要。”
它焦虑地握着双手。
究竟发生了什么？他们曾经对孩子们信心十足。一切都计划好了——
它陷入沉思。
晚上，男孩坐在桌边，心不在焉地盯着地理书看。他怏怏不乐地动弹了一下，翻过一页。最后他把书合起来，从椅子上滑下去，走向壁橱。他正伸出手想拉开放着充气玩具的柜子，一个声音从梳妆台上飘进他的耳朵。
“等一会儿。你可以过一会儿再和它们一起玩。我必须和你讨论一下。”
男孩回到桌子旁边，他的表情看起来心神不定、无精打采。他点点头，趴在桌子上，把头埋进手臂里。
