太阳升起。街道变得明亮起来，色彩缤纷、充满活力。邮递员带着信件和杂志走在人行道上。一群孩子匆匆忙忙路过，边说边笑。
十一点左右，卡尔多西夫人正在清扫前门廊。她深深吸了一口气，将手中的工作稍作暂停。
“今天天气不错。”她说，“也就是说要暖和起来了。”
正午和煦的阳光下，那只黑狗全身舒展开来，卧在门廊里，胸口一起一伏。鸟儿在樱桃树上嬉戏，叽叽喳喳叫个不休。鲍里斯时不时抬头看看它们。突然，它站起
“你拿报纸了吗？”他说。
“还在外面。”
阿尔夫·卡尔多西走过厨房。他打开后门的门闩，来到门廊上。他望着外面灰蒙蒙的天色，一个潮湿的早晨。鲍里斯卧在篱笆旁边，黑乎乎毛茸茸的一团，舌头伸在外面。
“把舌头收回去。”阿尔夫说。狗很快看向他，尾巴拍打着地面。“舌头，”阿尔夫说，“把舌头收回去。”
狗和人互相对视。狗发出一阵哀号，眼睛明亮而狂热。
“！”狗叫道。它把爪子放在篱笆顶上，环顾四周。
跑进院子里。
此刻还是凌晨时分，太阳尚未升起。空气中带着几分寒意，天色灰蒙蒙的，房子的墙壁湿气很重。狗一边观察一边微微张开嘴，它的大黑爪子抓住篱笆的木桩。
站在打开的大门旁边，看着院子里面。它是只小，瘦弱苍白，四肢颤巍巍的。对狗眨眨眼睛，狗龇牙咧嘴地威胁着。
“！”狗又叫道。声音回荡在寂静的黎明中。没有反应，一点儿动静都没有。那只狗跳了下来，穿过院子，走到门廊的台阶上。它坐在最下面的台阶上，看着。瞥了它一眼，然后伸长脖子探向上方房子的窗口。它在窗口嗅了嗅。
“！”它轻声叫道。
“什么？”阿尔夫看看周围，“有人来了吗？是报童吗？”
狗看着他，张着嘴。
“这些天你肯定心烦意乱，”阿尔夫说，“你最好悠着点儿。我们两个都年纪大了，不能太激动。”
他走进屋里。
狗闪电一般穿过院子，撞上篱笆，大门颤抖着吱吱作响。飞快地退回小径上，踩着滑稽的小碎步匆匆离开。狗靠着门框卧下，喘着粗气，吐出红红的舌头。它一直看着那只消失。
狗静静地卧着，它的眼睛漆黑明亮。新的一天即将开始。
天色变亮了一点点，周围人声四起，回响在清晨的空气中。窗帘后面亮起点点灯光。在黎明的寒意中，一扇窗户打开了。
狗没有动。它仍然盯着那条小径。
厨房里，卡尔多西太太把水倒进咖啡壶里。水汽蒸腾，令她视线模糊。她把咖啡壶放在炉子旁边，走进食品贮藏室。她回来时，阿尔夫正站在厨房门口戴眼镜。
