“我爸爸说，买那些都是浪费钱。他说那些人只是在恐吓大家，让人买下根本不需要的东西。他说——”
“你爸爸是个反备战分子？”
“是的。”迈克·福斯特郁闷地回答。
销售员长出一口气，“好吧，孩子。抱歉我们之间是没什么生意可做了。但这不怪你。”他停顿了片刻，“你爸他有什么毛病吗？他总该加入了北美地区防御计划吧？”
“也没有。”
在他呆呆凝视那套巨大展品时，有一名销售员出了店门，来到幽暗的人行道上。他想去一趟旁边的咖啡馆。“嗨，孩子，”他经过迈克·福斯特身边时，随口问了一句，“我们的产品不赖吧？”
“我能进那里面看看吗？”福斯特忙不迭地问，“我能不能下到掩体里面去？”
销售员停住了脚步，认出了那孩子。“你就是那个破孩子。”他缓慢地说，“常常来烦我们的那一个。”
“我就是想进里面去看一看，几分钟就好。我不会弄坏任何东西——我保证。我甚至可以不碰任何东西。”
那名销售员是个年轻的金发小伙儿，二十出头，长得很帅。他犹豫了一下，内心很矛盾。这孩子相当讨厌。但他毕竟有家长，他说不定能够促成交易。现在生意不好做，时间已经是九月底，但季节性销售低谷还没有过去。如果让这孩子四处兜售看到的新鲜玩意儿，并不会带来实际上的利润；而且从另一方面说，鼓励小崽子们爬进精密设备到处乱摸，也不是什么高明的营销手段。他们会浪费时间，会搞坏东西，要是不当心，他们有时还会偷走一些小物件。
销售员轻声咒骂。这是个投机者，占着别人的便宜。他之所以安全，是因为社区里的其他人交出了百分之三十的收入，让防御体系得以持续运营。每个镇子总有这么几个不自觉的败类。“你妈妈是怎么想的？”销售员问，“她也跟他持一样的立场吗？”
“她总说……”迈克·福斯特没有继续说下去，“我能不能就进去一小会儿？我不会弄坏任何东西。一次就好。”
“要是我们放小孩子进去乱窜，怎么可能再卖得掉它？我们可不想把它当成样品打折出售——我们以前已经有过太多这类惨痛经历了。”销售员的
“没门儿。”销售员说，“听着，你可以叫你老爸来这里看看。他看过我们的样品吗？”
“看过。”迈克·福斯特紧张地说。
“那他还在犹豫什么？”销售员夸张地向亮闪闪的样品挥手示意，“我们会提供慷慨的以旧换新交易，当然要将折旧和磨损考虑进去。他原来的掩体是什么型号？”
“我们家没有任何掩体。”迈克·福斯特说。
销售员眨眨眼睛，“你说啥？”
