他们在安德森家的私人车道那里转弯,从他家后院斜穿过去,爬过篱笆,小心地跳进查尔斯家的后院。周围没有一点儿动静,院子里很安静。房子前门紧闭。
他们透过起居室的窗户往里看。百叶窗已经关闭,但还留着一条窄缝,从中透出金黄色灯光。沃尔顿夫人坐在沙发上缝补一件棉布T恤衫。她的大脸膛是一副难过又焦虑的表情,无精打采地忙碌着。在她对面,就是。他正靠坐在爸爸的安乐椅里面,脱掉了鞋子,读着当天的晚报。角落里的电视机开着,但却无人观看。一瓶啤酒放在安乐椅的扶手上。那个的坐姿跟他爸爸一模一样,他还真学会了不少。
“看起来跟你老爹没什么两样。”佩雷蒂狐疑地小声说,“你真的没骗我?”
查尔斯带他去了车库,给他看垃圾桶。佩雷蒂把他晒黑的长胳膊伸下去,小心地把干枯、焦脆的残渣取出来。两人铺开那东西,爸爸的轮廓渐渐显现出来。佩雷蒂把残骸放在地上,然后将散掉的部位归位。那残留物带着点儿像琥珀一样的黄色,几乎算是没有颜色,近乎透明。它薄得像纸一样,干燥,而且毫无生气。
“就剩这点儿了。”查尔斯含着眼泪说,“他就剩下这么一点儿,怪物已经把他里面的东西吃干净了。”
快速跑掉。
“你想干吗?”托尼·佩雷蒂挑衅地问。托尼十四岁。佩雷蒂家的餐厅以橡木板装修而成。他坐在餐桌前,身边都是书本和铅笔,还有吃了一半的火腿花生酱三明治和一杯可乐。“你是沃尔顿家的孩子,对吧?”
托尼有份校外兼职工作,在镇上的约翰逊电器商店拆装炉具和冰箱。他个子很高,神情木然,黑头发,橄榄色皮肤,一口雪白的牙齿。他揍过查尔斯几次。附近几乎所有的小孩都挨过他的揍。
查尔斯扭扭捏捏地说:“那个……佩雷蒂。你能不能帮我一个忙?”
“你想干啥?”佩雷蒂觉得很烦,“找人打得你鼻青脸肿吗?”
佩雷蒂脸色变得苍白。他哆哆嗦嗦地把残骸放回垃圾桶。“这可真是严重了。”他咕哝着,“你之前说,你见过他们两个在一起?”
“他们在谈话,两个
查尔斯郁闷地低下头,握紧双拳,支支吾吾地简单讲了此前发生的事。
等他讲完。佩雷蒂轻声吹了个口哨,“不是耍我的?”
“这是真的。”他马上点头,“我带你去看哦。你跟我去,我就指给你看。”
佩雷蒂慢慢站起来,“行啊,带我去吧。我想看。”
他从自己房间里拿来BB枪②,两人一起沿着黑暗的街道走向查尔斯的家。路上他们都没怎么说话。佩雷蒂沉着脸,想着心事。查尔斯还没回过神来,脑子里一片空白。