“谢谢。”玛丽·安妮·多米尼克说。
沉默。
“你开过头了。”玛丽·安妮·多米尼克说,“在后面那条街,往左拐。”一开始的那种紧张情绪又在她的语调里出现了。“你真的要去医院吗?还是说只不过——”
“你别害怕。”他开始集中注意力,斟酌所说的话和所用的语调,想营造一种和蔼放心的气氛。“我不是逃跑的学生,也不是从强制劳动营里逃出来的犯人。”他转过头,直视她的眼睛,“但我遇到了一点麻烦。”
“你并没有吃有害的d品。”她的声音在颤抖,听上去像是她这辈子最害怕的事情终于找上门来了。
来的?”
“是的。”他点点头。
女孩说:“他们俩真的是亲兄妹吗,巴克曼先生和巴克曼夫人?我的意思是——”
“双胞胎。”他说。
“这个我知道。”女孩说,“可是你知道,每次看到他们在一起的时候,你会觉得他们其实是夫妻俩。他们手拉手,互相亲吻,他对她非常恭顺,不过有时候两人也吵得很凶。”女孩安静了一会儿,然后俯身向前说道:“我叫玛丽·安妮·多米尼克。你叫什么?”
“我要降落了。”他说,“我不想让你感到害怕。目前已经跑得够远了。你千万不要慌张,我不会伤害你。”但女孩仍然坐着不动,直挺挺的身子像被霜打过,等着——到底在等什么,他们两人谁也不知道。
在一个很繁忙的十字路口,他在路边落下飞车,迅速打开车门。然后,出于某种本能,他在飞车里留了一会儿,转身面对女孩,动也不动。
“请你出去。”她的声音在发颤,“我不想这么没礼貌,但我真的很害怕。你听说过那些饿疯了、偷偷溜过校园封锁跑出来的学生——”
“听我说。”他的语气骤然严厉起来,打断她的絮叨。
“好的。”她紧紧抓着膝上的包裹,努力保
“杰森·塔夫纳。”他告诉她真名,并没有别的意思。毕竟,在经历了这么多事之后,在他以为差点——女孩的声音打断了他的思绪。
“我是制陶工。”她害羞地说,“这些都是我准备带去邮局的陶器,打算寄给北加州的商店,主要是旧金山的阿甘商店和伯克利的弗雷泽商店。”
“你的手艺好吗?”他问她。他的整个意识,全部思维能力,仿佛都冻结在时间中的那个特定点,就是他打开浴室门,看见她——它——躺在地上的那个时刻。他听不太进去多米尼克小姐在说些什么。
“我在努力。很难说。不过,反正有人买。”
“你的双手很有力。”他没话找话,想找个由头夸她两句。他的词句仍是半下意识地从脑海里蹦出来的,好像只是他脑海里溅出的碎片。