他低下头，闭上眼睛，缓缓地呼吸，竭力让沸腾的大脑冷却下来。
几分钟后，林国栋长长地吐出一口气，揪起已经汗湿的衬衫，擦了擦额头。他抬脚走到卫生间，打算用冷水洗洗脸。然而，当他跨入门口的一瞬间，脑子里又轰的一声炸开了。
乳白色瓷砖地面，泛黄的塑料浴帘，黄铜把手的淋浴喷头，以及那扑面而来的甜腥味道。
是她们。
林国栋已经完全不受大脑的控制，他飞快地脱掉全身的衣服，伸手握住早已坚硬无比的下体，快速动作起来。
不知不觉间，他已经大汗淋漓。
关掉最后一个网页，林国栋疲惫地靠在椅子上，抬手擦掉已经流到鼻尖的汗水。他看看四周，最后把目光定格在那张单人床上。
是她。
他站起身来，慢慢地走到客厅，盯着米色格子布艺沙发，那里曾摆着一架黑色牛皮沙发。
是她。
键入一个关键词：Ｃ市。
搜索结果大大减少，然而，仍然看不到他最期待的信息。
林国栋盯着显示器，双手交叉握在一起。渐渐用力，骨节咔咔作响。
他清楚自己在找什么，仿佛一个就要失去记忆的老人在深夜里打开记载往昔的日记。这让他觉得有些畏缩，然而，更多的是兴奋。
是啊，回忆。除了这个，我还剩下什么呢？
顶点来临的时候，林国栋的双腿剧烈地颤抖着，最后完全瘫软，背靠着墙壁，滑坐在地面上。
一声嘶哑的低吼之后，他终于失去了力气，侧身躺倒在卫生间里。
良久，林国栋悠悠醒转。睁开眼睛的瞬间，恰好一滴汗水从睫毛上滑落。眼前的一切被奇妙地放大，包括不远处那摊黏稠的液体。
滚烫的脸贴在冰冷的瓷砖地面上，林国栋静静地躺着，感到下体已经黏作一团，贴在大腿内侧。
脑子一片空白。等到身体完全冷却下来
他低下头，看着颜色褪尽，油漆斑驳的地板。
是她。
随即，他转过身，走到门厅里的一张大理石台面的餐桌旁，伸手抚摸那冰冷、光滑的桌面。
是她。
全身又燥热起来。林国栋感到一股火正由里到外燃烧起来，滚烫的液体从毛孔里沁出，烧得皮肤噼啪作响。
林国栋重新摸向键盘，敲出最后一个关键词。
杀人犯。
回忆可以是一条河，一片绿草地，一只垃圾桶，一座水塔，一个狭窄的卫生间，一把锯子，一柄菜刀。
二十三年前的往事在林国栋的眼前徐徐展开。那些触感和气味，清晰地存在于他的指尖之上，萦绕于身边的空气中。他打开一个又一个页面，静静地看着那些惊心动魄的文字，感到血液在全身奔涌不息。
那些夜晚。那些快感和战栗。那些恐惧与兴奋。
