量来看,祖先祭祀方面的卜辞超过其他任何一类卜辞的数量。这是殷末重视血缘祖先崇拜的有力证据”[30]。
遇到日常事务,国王或者召集亲人们讨论解决,或者在祖先灵位前用占卜也就是烧牛骨头和乌龟壳的方式解决。今天考古发掘的甲骨文拓片就有大量的这类记录。国王或亲人生病,通常也要占卜,日本学者伊藤道治注意到“一期”卜辞里,就有问疾病是否由某祖先作祟导致的记录。
夏商周时期还没有出现后来的官僚系统,国王怎么治理国家呢?主要依靠血缘关系,也就是依靠自己的亲人。商代政治权力就是按血缘远近分配的,这从商王创立的分封制的名字上就可以看得出来。我们都知道,中国古代的爵位有“公”“侯”“伯”“子”“男”,这些其实都是起源于家族内部的称呼:“公”是指长辈,自然地位最高,“伯”是兄长,次之,“子”“男”是晚辈,所以属于低级爵位。
我们都知道,中国上古时期的玉文化非常发达,古墓中大量出土的玉琮、玉璧、玉圭、玉璜都非常精美,制作这些玉器显然花费了无数心血。那么,这些玉器是干什么用的呢?基本上都是用来祭祀。当然,这些祭祀中,既有用于祭祀祖先的,也有祭祀天地即用于萨满仪式的。[31]
我们上一章说过,西方的物种和技术介入了中华文明的早期发展,但是这种介入,强化了而不是削弱了中国本土文化的特点,这典型地体现在青铜文化中国化的过程中。青铜器虽然是从中亚传过来的,但是中国很快就后来居上,在制作水平上遥遥领先。“制造工艺极其先进,令人拍案叫绝,其工艺水平远胜于中东。”[32]当然,这种艺术水平也意味着消耗了大量的社会资源。
然而,中国的青铜器用途和其他地方不同。在世界其他地方,青铜主要被用来制造兵器和农具,也就是说,是实用的。“西方青铜器的主流传统,是那些制作规整、形体相对统一、区域特征明显的主要用于生产和战争的工具与武器,如斧、剑、矛、凿等,多是实用的器物。这些器物在天山北路墓地基本上找不到了。青铜之路由欧亚西部进入东天山地区,继而向东,远抵中原腹地,功能的变化日渐明显。”[33]在中国商周时代,人们费心费力地制造出大量精美的青铜器,主要是用来祭祀祖先。那些巨大的青铜鼎,用来盛放献给祖先的牛和羊,那些精美的觚和爵,则是祭祀典礼上盛酒的器具,这些青铜器初期造型都是直接复制原来祭祀用的白陶器。老百姓平时用的工具,都还是简陋的石刀、石斧。
所以青铜文化的中国化,最典型地说明了外来技术