保罗·拉尔金看着他,忠厚眼神像害羞狗样。“嗨,保罗,”里尔登招呼道,“你什时候来?”
“哦,是搭五点三十五分纽约火车。”拉尔金感谢地笑着。
“有麻烦?”
“最近谁没麻烦啊?”拉尔金笑变得无可奈何,表明他刚才讲只是说说罢,“不过,没有,这次没什特别麻烦,只是想应该顺便来看看你。”
他妻子笑起来,“你让他失望,保罗。”她转向里尔登,“这是自卑心态还是优越,亨利?你相信没人能只是来看看你吗?还是你相信缺你帮助就没人能过得好?”
她是看到自己。但她没有抬头,依旧在滔滔不绝。他不能肯定。
“——但那只是个有文化人对所谓纯粹物质创造感到无聊,”她说道,“他只是对生产铅没有兴趣。”
然后,她掉转头,看着站在长长房间另头阴影里里尔登,手臂优美地张开,如同她身旁两只天鹅脖颈。
“怎,亲爱,”她用开玩笑轻快语气说道,“现在回家不是太早吗?难道没有扫扫碎铁渣,或者清理下通风孔什?”
人们都转向他——他母亲,弟弟菲利普,还有他们老朋友,保罗·拉尔金。
他本想生气地反驳,但她朝他笑着,似乎这只是句随便说说玩笑,他对这种无意义谈话丝毫没有兴趣,因此没有回答。他站在那儿盯着她,对那些他直无法理解事感到纳闷。
莉莉安·里尔登总说来是个漂亮妇人。她身材高挑、优雅,和她尝试穿着帝国式样高腰裙搭配得正好。她侧面轮廓很精致,属于同个时代雕绘贝壳:纯洁、高傲曲线,以及她那梳理得正统简洁、光亮而波浪般淡褐色头发,都表现出种素朴而尊贵美。然而,当她转过整张脸,人们就有略微失望。她脸不美,眼睛是缺陷:黯淡含混,既不是灰色,也不是褐色,缺乏生气,空洞无神。里尔登直纳闷,她似乎经常被逗笑,可她脸上为什没有悦色?
“
“对不起,”他回答着,“知道回来晚。”
“别说对不起,”母亲说,“你本来可以打个电话回来。”他瞧着她,似乎模糊地记起什。“你答应今晚回来吃饭。”
“噢,对,是答应。对不起,不过今天在厂里,们出——”他戛然停住,不知道是什使他无法说出回家要说那件事,只是接着说,“就是……忘记。”
“妈妈就是这个意思。”菲利普说道。
“噢,让他先缓过点神来吧,他现在心还在工厂呢,”他妻子快活地说,“亨利,把外套脱下来。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。