“
和你说过她，说
很多次，但你从来记不住说
话。毕坎姆夫人急着见你，但她晚饭后就得走，她等不，毕坎姆夫人是个大忙人。她非常想告诉你们在教区学校所做好事，关于金属手工课，关于那些贫民区孩子们正在亲手制作漂亮锻铁门把手。”
他全神贯注地考虑后，才平和地说出：“很抱歉令你失望，妈妈。”
“你并不抱歉，你如果努努力是可以来，但是，你除为自己，什
时候为别人做过努力？你对们中任何人和们做任何事
菲利普健康状况
直不太稳定，尽管医生并未从他松弛、瘦长身体中发现特别毛病。他三十八岁，但他反复性疲劳使人们觉得有时他比他哥哥还要老。
“你应该学着有些乐趣，”菲利普说，“否则，你会变得呆滞、狭隘。思维单，你知道吧。你应该从你个人巢穴中出来，看看世界，你现在这样子，会错过生活。”
里尔登强忍着火气，告诉自己这是菲利普关心，告诉自己不应该感到厌恶：他们都是在努力表达对他关切——而他但愿他们不要去关心这些。
“今天很开心，菲尔。”他笑着回答——而且奇怪菲利普怎不问问他为什。
他希望他们有人会问问他，他开始发现注意力很难集中。钢水流动景象依旧在他心中燃烧，填满他意识，没有地方给任何其他东西。
们见过，亲爱，”她回答着他沉默审视，“尽管你似乎不太肯定。”
“你吃过晚饭吗，亨利？”他母亲问道，声音中带着自责急切，似乎他饥饿是对她种直接侮辱。
“吃……没有……不饿。”
“最好让他们——”
“不，妈妈，现在不用，没关系。”
“你或许是道过歉，只是应该早点知道，而不是等着你抱歉。”这是母亲声音，他转过去，她用那种受伤神情看着她——毫无准备她显得很有耐心。
“毕坎姆夫人来吃晚饭。”她责备地说。
“什？”
“毕坎姆夫人，朋友，毕坎姆夫人。”
“然后呢？”
“这就是和你直有问题。”她并没看他，对空唠叨着，“为你做什都没用，你不会领情。永远做不到能让你好好地吃饭。”
“亨利，你工作得太猛，”菲利普说，“这对你不好。”
里尔登笑，“喜欢这样。”
“那是你告诉你自己，这是种神经衰弱，你要知道。个人沉溺在工作里，是因为他要逃避什，你应该有点爱好。”
“噢，菲尔，看在基督分上！”他说道，马上就懊悔自己语气中透出烦恼。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
