“远远不够。”班杰喃喃说道，在椅子上缩成
团，仿佛想把它当成自己
冬季营地。
“你知道
们还有小时就会去学校吧？”
“千载难逢良机。”
“要是戴维发现
，你会被踢出球队……”
“不会。才不会被踢出球队。
“你差点说中要害。对人生可是非常认真。”
“所以，对这场比赛，你真不感到紧张？”
“凯文，只有在你端着猎枪窝在蛋蛋旁边时，才会感到紧张。冰球不会让紧张。”
凯文爸妈高声喊再见，打断他们话。爸爸腔调像是在跟服务生说再见，妈妈则小心谨慎地在结尾加句“小朋友”。她仿佛很努力，却未能让这句话听起来真诚点，仍然像是在说事先练好台词。大门再度关上，两辆车发动后驶上车道。班杰又从夹克内侧口袋里掏出卷大麻烟，点着。
“凯文，你紧张吗？”
到底对什
感兴趣？”凯文回答：“成功。”当时他们十岁。
当凯文历史考全班最高分，回家说自己在五十分中拿到四十九分时，他老爸面无表情地问：“你哪道题答错？”在恩达尔家，完美不是个目标，而是常态。
凯文家整体色调是白色，其中装修摆设极尽规整，活像木工水平仪广告册里范本。趁着没人看见，班杰无声无息地将鞋柜移离原来位置厘米；动下墙上两张照片，让它们变得有点歪斜；踏过客厅地毯，同时迅速地用脚趾搅乱其中几条缘饰。当他走到露台门边时，他从玻璃倒影中看到凯文妈妈身影——她到处移动，边讲电话，边机械性地将切重新摆好，没有遗漏处。
班杰走进庭院。他取来椅子，坐在凯文身边，合上双眼，听着撞击声。凯文暂停下，毛衣衣领被汗水弄湿。
“你感到紧张吗？”
“没有，没有，没有……”
班杰哈哈大笑说：“是吗？”他可从来骗不他。
“好啦，班杰。紧张到简直要拉屎！这就是你想听吗？”
班杰看起来已经睡着。
“你今天已经抽多少啦？”凯文哼声。
班杰没有睁开眼睛。
“凯文，你记得你第次进森林打猎事吗？你之前从来没有打过猎，你端着猎枪，好像它会咬你似。”
凯文重重地叹口气，以至于其中半气体像是从身体另外个开口喷出似。
“你这家伙，对人生就不能认真点吗？”
班杰大笑，露出排几乎无法察觉、略微变色牙齿。如果你派遣他杀进球门，哪怕会赔上颗牙齿，不管是他自己牙齿，还是别人牙齿，他定会带着橡皮圆盘，勇往直前。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
