我生于科尔多瓦,父亲在当地过着有头有脸的生活。我母亲三年前去世了。刚刚丧妻时,我父亲看起来非常难过。但几个月后,他去了趟塞维利亚,在那里爱上一个名叫卡米拉·德·托尔梅斯的年轻寡妇。这个女人名声不算太好,我父亲的几个朋友极力劝说他摆脱这段关系。可是,任他们想尽办法阻挠,在我母亲去世两年后,两人还是成婚了。婚礼是在塞维利亚办的。几天后,我父亲便与新娘卡米拉一起回到科尔多瓦,同行的还有卡米拉的一个妹妹,名叫伊内茜。
对于别人的各种非议,我的这位继母做出了非常完美的回应。她先拿自己家开刀,想让我对她产生爱慕之情。她没有成功。但我真的陷入了爱河,只不过爱的对象是她妹妹伊内茜。很快,我便难以平抑自己的这份强烈感情,跪倒在父亲脚下,请他允许我迎娶他的小姨子。
我父亲一脸仁慈地将我扶起身,然后对我说道:“我的儿子,我禁止您再想这门亲事。理由有三条。第一,您要是变成自己父亲的连襟,那实在是有失庄重。第二,按照教会的神圣规范,这类婚姻也得不到认可。第三,我本人并不想让您娶伊内茜。”
在向我说完这三条理由后,我父亲便转身离去。
我回到自己的房间,沉浸在绝望的情绪中。没过多久,我继母从我父亲那里得知了此事。她来到我身边对我说,我根本犯不着伤心难过,假如我真的娶不了伊内茜,那就不妨做她妹妹的情人,此事她可以提供帮助。但说完这些,她又向我袒露了她的心迹,她想让我明白,她把我让给自己的妹妹,这对她来说是莫大的牺牲。为爱痴狂的我听到这些话自然句句顺耳,但伊内茜看起来非常矜持稳重,我觉得,想让她回应我的爱,恐怕是谁也办不到的事。
恰恰就是这段时间,我父亲决定去趟马德里,他想在那里为自己谋得科尔多瓦地方长官的职位。他带着妻子和小姨子一同上路了。按照计划,他们来回只需两个月,但这段时间对我来说显得无比漫长,因为伊内茜不在我的身边。
两个月眼看就要过完,我收到一封我父亲写来的信,信中他命我去莫雷纳山脉的入口,在一个叫克马达店家的客栈等他和我会合。换到几个星期前,我还真不太敢去莫雷纳山区。不过,佐托的两个弟弟前几天刚被处以绞刑,他们那群匪帮现在已作鸟兽散,一路上应当非常安全。
我是早上十点钟左右从科尔多瓦出发的,当晚我在安杜哈尔过夜。我投宿的那家客栈有个话特别多的老板,据说在整个安达卢西亚,他也是最能说会道的客栈老板之一。我点了顿非常丰盛的晚餐,吃掉一部分,再留下一部分做路