这
好？这里面
定有故事
。”
觉出她有种讲述往事冲动。她和个大孩子生活在起，整天只能陪他说相似话，却没人陪她说说自己，她定是很孤独，埋在心头往事也许更孤独。随着年岁向老，这种孤独也在长老，面临随时死亡威胁。她也许并不怕自己死去，因为怕也没用，早迟事，阻止不
。但往事可以活下来，往事——尤其是沉痛往事——有活下来自重和惯性。
后来知道，她在们村滞留那长时间，和那多人相处往来，从没有对任何人提起自己这段往事，包括父亲。村里人对上校尊敬和对她感激之情，让她失去袒露心声勇气：因为这是颗黑暗之心，饱含罪孽之泪。在乡下，人心像日常生活样粗糙简单，黑白分明，分辨不黑白交织出来复杂图案和色彩。爷爷就是例子，错百错，落千丈，死有余孽。她怕自己成为爷爷复制品，甘愿人无端猜测，莫名礼拜。她把过去锁在心里，把毒液含在嘴里。但这个夜晚，出现对她几乎有种不可抵挡诱惑；身份是那符合她渴求，几乎是恰到好处：既是当事者——上校挚友之子，又是局外人——置身万里之外。她静静坐在那儿，灯光下，苍老毕现，欲望毕露，菜色双唇被等待渴望搅得蠢蠢欲动。
“民国十九年，即九三〇年正月初七，差不多就是现在这个时间吧，就出生在这个房间里。”没有征询意见，没有开场白，只靠新点支烟过渡，她直爽地翻开自己尘封已久历史簿——
家里有亩桑树田和间蚕房，阿爸虽不是把好劳力，但姆妈会裁缝，补上去，家里日子过得不好也不差。后来阿爸把田和蚕房租给外乡人种养，自己跑生意，采购村里丝绸，用船运到湖州南浔贩给中间商，赚差价，几年下来已是村里比较富裕人家。有两个哥哥和个姐姐，淞沪战争爆发时，大哥十五岁，已被父亲送去上海读书，七岁，也在镇上读小学。这说明家当时确实已经有些钱。
但战争下把们家毁汰，阿爸、姆妈、二哥、姐姐，四个人在同个时间被鬼子飞机炸死炸死，淹死淹死。当时们家人在同艘船上，准备逃难，去南浔，阿爸在那边有朋友。其实待在家里反而没事，你看这房子，不是好好？这是命，不能回头说。阿爸和二哥当场炸死，姆妈和姐是淹死，她们和都不会游水，只有大哥会，逃命。不知是怎逃命，反正等有意识时已躺在河边，不知是谁把救上岸。这是命，命运等着来吃生世苦。
们
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
