代前言(1)（2 / 4）

：“你再写十篇这样作品，则不但在日本，即在世界文坛上，也将成为位有特色作家。”此后数年，他创作力分外旺盛，艺术修炼，日益精进，连续出版三本短篇集，即《罗生门》、《烟草和恶魔》、《傀儡师》，而成为方大家。但是由于时代前进，社会斗争剧烈，使他思想上原有怀疑、彷徨和神经质阴暗面日益浓厚，这些便表现在他后期些作品中。思想彷徨结果，终于以正当三十五岁盛年，于九二七年七月，在自己家里，服大量安眠药，抢救无效，而告别这个世界。

在他死后纷纷议论中，有人把他比做古罗马帝国政治家和小说家倍德罗纽斯（GauisPetroniusArbiter，？—65），身浸润过去阶级最高教养，但不能不见到新时代胎动，而感到自己已经赶不上去。于是，便走自毁灭道路。

对这位作家作品读过些，但不全面，平素亦更无深入研究，但他在初、中期写些历史题材短篇，却深深地吸引。正当天安门广场四五运动之后，在闭门深居之中，作为自己日常课程，也可以说作为逃避现实、逃避痛苦种手段，便选出自己所偏爱篇目，重作冯妇，又理旧业，开始翻译起来。个人动惯笔墨，长期被逼停止，又见到自己亲笔写出来稿纸，渐积渐厚，首先已得到劳动乐趣。而且说起来芥川不但充实那时日常生活，使每晚上床，感觉这天没有白过，而且这工作还居然打救次。原来四五运动确没有参加，但四月日，位常上家来谈天青年友人，告诉天安门广场怎样热闹，盖天铺地花圈，望无际白花，满墙满壁诗歌，还有飘扬空际大挽联。听大为冲动，马上拿起拐棍，同这位小友起，去次广场。在庄严肃穆、成群结队青年行列中，直挤上人民英雄纪念碑高台。确是去过次，回家也没有告诉家人。其实后来知道，在这几天中，家人包括老伴和身边儿女，谁都各自去过广场，抄过诗与挽联。可是风声紧，有人在四处追踪去过广场人和私自抄下来歌诗。有许多人，居然因此提将官里去。而这个闭门深居糟老头子，也居然荣幸承蒙什人员度拜访，问在家里干些什？连忙沏茶点烟，殷勤接待，说明自己正搞些古老东西，消遣消遣。他们见案头上果然堆满堆厚重工具书，叠写好稿纸，于是好像随手拿起似，翻翻，还称赞这大年纪，还那用功，给表扬，告辞而去。