下楼的时候，觉出来这个烧酒的后劲儿，眼睛看得真真的，伸腿出去，或高或低，就是踩不准楼梯。柳青搀扶着我，精致的发髻蹭着我的下颌骨，蹭乱的头发绺滑下来，末梢在我的肩膀上，她小声说：“别回去了，喝成这样，要是在楼道里遇见小红，忍不住真情告白，就不是今天喝酒的目的了。”我说：“好。反正我《命令与征服》也打不过大鸡，我不回去了。”
这是我第一次进柳青的房间，感觉像个帐篷，一个全部围绕柳青生活需要而搭建的帐篷。
两个房间，一个大厅。一个房间是卧室，放了一个巨大的床垫，但是没有床框，床垫周围铺满藤草编的垫子，躺在床垫上伸手可及的范围内散放着花花绿绿的书籍、杂志和碟片，墙上挂满歌星照片，多数是我不认识的老外。另一个房间是书房，反而没有什么书，一个小书架空空的，一把大按摩椅，一张小桌子，桌子上放了个笔记本电脑，荧幕黑着。大厅里巨大的电视机直接摆在地上，音响在电视机旁，仿佛很沉的样子，另一边是个半人高的花瓶，里面插着缩小了的向日葵花，还没结瓜子。电视对面没有沙发，三堆随形的皮子，皮子里面是填充物，人倒在上面，这堆皮子就自动形成人形。柳青说，别倒在上面，否则你自己爬不起来的，我也没力气拉你起来了。
柳青把我的眼镜摘了，把我的人体放到卧室的床垫上，说，我先去洗一下，你先缓缓。烧酒让我眼睛一直半闭着，力道绵延不绝，我从另一个角度开始理解，国土被夹在贪婪的中国人、俄国人、日本人之间，为什么韩国能够存在这么久。我隐约看到柳青卧室里，到处悬挂的深蓝色和绛紫色垂幔，我的鼻子和耳朵变得比平常大两倍，嗅觉和听觉比视觉敏感多了。
我闻见我呼吸里烧酒的味道，床上沉积的淡淡的女人的味道，房间里飘散开的香水味道，窗缝里渗进来的北京初夏的味道，洗手间里飘出来的水的味道，浴液的味道。这一切和我的宿舍是如此不同。人除却视觉的记忆都是非常模糊的，我只是依稀记得，我躺在宿舍里，闻见淡淡的脚丫子味，辛夷和厚朴的脚丫子间或有些细微的差别，没洗或者没洗干净的饭盆味，楼道里传来的鼠食味和玻璃皿密封不严漏出来的福尔马林味，窗户里飘进来的东单街上小饭馆倾倒一天积攒的泔水的味道。我听见柳青在洗手间里，水打在浴缸上的声音，水打在柳青皮肤上的声音，水顺着柳青的身体滑下去的声音。柳青身上裹了浴巾出来，头发上也裹了一条毛巾，她问，还喝吗？厨房里还有好几瓶挺好的红酒，有一瓶开了的，喝了一半。我摇头。柳青按一下遥控器，
