容。
她直都喜欢用这种方式让人刮目相看。高中时,她向校长提要求:把她家政课换成手工课。当时是1952年,虽然波士顿科研人员正准备开发种能够永远改变女性人生药物——但是,女孩们还是得穿裙子上学。而在弗吉尼亚,她要求会被视为激进,因为每个高二女生都要上家政课,玛丽琳母亲多丽丝·沃克尔还是帕特里克·亨利高中唯家政课教师。玛丽琳希望和高二男生起上手工课,她指出,家政和手工课学时是样,所以,她课程计划不会被打乱。校长托利弗先生非常解她,自六年级开始,她直是班级尖子生——比其他男孩女孩都要优秀——而且,她母亲在这所学校任教多年。所以,当玛丽琳提出申请时,校长先是微笑着点点头,然后又摇摇头。
“抱歉,”他说,“们不能为任何人破例,否则人人都会想搞特殊。”见到玛丽琳脸上表情,校长伸出胳膊,越过办公桌,拍拍她手,“手工课上些工具,对你来说可能挺难用,”他告诉她,“而且,说实话,沃克尔小姐,课堂上出现你这样女孩,对男孩们来说,可能会让他们分心。”她明白,他这样说好像是在夸她,但是她也知道,这实际上并不是种夸奖。不过,她还是微笑着感谢校长,那不是个真心笑,因为她酒窝根本都没有露出来。
于是,她只好无精打采地坐在教室后排,等着听她母亲发表十二年来重复过无数次“欢迎学习家政课”演讲。“每位年轻女士,都需要管理住宅。”母亲向学生们保证道。这时候玛丽琳正在玩手指头,她心想:说得好像如果你不看着家里房子,它就会跑掉样。她观察着家政课上其他女孩,有在咬指甲,有身上穿毛衣起球,有闻起来像是在午餐时偷偷抽过烟。她能看到走廊对面教室里,手工课老师兰蒂斯先生正在演示如何使用锤子。
管理住宅,她想。每天她都会看到同学们戴着顶针,动作笨拙地咂湿线头,眯着眼睛把它穿进针眼里去。她想起她母亲每次吃饭之前都要换衣服,尽管她无需用光鲜皮肤和整洁家居服取悦丈夫——她母亲是在丈夫离开之后才开始教家政课。那时玛丽琳才三岁,她只在触觉和嗅觉方面仍对父亲有些还算清晰印象:父亲抱起她时,他胡茬扎着她脸颊,股“老辣椒”牌须后水浓烈味道随之钻进她鼻孔。她不记得他是怎离开,但知道这件事发生。每个人都知道。而现在,每个人又似乎或多或少地忘记这件事,以至于新搬来学区人会以为沃克尔夫人是寡妇。对于此事
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。