“你好?”
“苏珊?”声音很耳熟,但时想不起来对方姓名。
“是,您是哪位?”
“伊娃·米勒。苏珊,有坏消息要告诉你。”
“本发生什事情吗?”她嘴里忽然丁点唾液也没有,手抬起来按住喉咙。诺顿夫人站在厨房门口看着她,手里拿着刮勺。
清楚,”诺顿夫人此刻显得愧疚而害怕,“还是不认为说错什。那个本·米尔斯,见过他这种喜欢卖弄家伙。他感兴趣只有——”
“不,别说。”
苏珊转身离开。
母亲又上级台阶,对着苏珊背影叫道:“弗洛伊德离开时精神状态很差。他——”
苏珊卧室门砰然关闭,截断剩下字词。
“呃,他们打架。弗洛伊德·蒂比茨下午来这里——”
“弗洛伊德!”
诺顿夫人被她语气吓得缩。
“——说米尔斯先生在睡觉。他说没关系,态度和平时样有礼貌,但打扮特别奇怪。问他没什不舒服吧。他穿着旧式长外套,戴顶怪兮兮帽子,两只手直插在口袋里。米尔斯先生醒来以后,忘跟他提起这件事。今天烦心事情太多——”
“到底发生
她在床上躺下,没有多久之前,她睡床还点缀着许多毛绒玩具,其中狮子狗肚皮里装有晶体管收音机;她呆呆地望着墙壁,尽量不去思考。墙上有几张塞拉俱乐部海报,不久以前,包围着她还是《滚石》《克瑞姆》或《小龙虾》杂志上海报,以及偶像(吉姆·莫里森、约翰·列侬、戴夫·范·容克、查克·贝里)照片。那些日子像阴魂般涌进脑海,宛如曝光不佳意识照片。
苏珊几乎能看到那页新闻,它在廉价低俗读物堆里分外显眼。《新星作家与年轻妻子卷入摩托车伤亡‘事故’》。文字极尽旁敲侧击、含沙射影之能事。当地照相师或许还拍摄现场照片,对地方报纸而言过度血腥,但正对梅布尔胃口。
最糟糕是,怀疑种子已经种下。愚蠢。你以为他在返乡前直被冷藏着不成?像汽车旅馆饮水杯那样,用抗菌玻璃纸包裹得密不透气?太愚蠢。然而,那粒种子已经种下。因为这个,苏珊对母亲感觉有些超出青春期生气,站在濒临憎恨黑暗深渊前。
她推开这些念头——无法将之驱除出脑海,只能推到旁边——伸出胳膊挡住脸,渐渐打起瞌睡来,她睡得很不舒服,最后被楼下电话刺耳声音唤醒,紧接着又听见母亲尖利叫声:“苏珊!找你!”
下楼时,苏珊注意到时间才刚过五点半,日头正在西沉。诺顿夫人在厨房里准备晚餐,父亲尚未归家。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。