“你母亲很不待见
，是吧？”
“是
，”苏珊握住本手，“第
眼就不喜欢你。非常抱歉。”
“没关系，”他说，“反正已经有半胜率
。”
“你说老爸？”苏珊笑起来，“他倒是眼就看得穿人。”笑容闪而逝。“本，你新书究竟写什
？”
“还很难说。”他脱掉懒汉鞋，用脚尖去捅沾着露珠草丛。
说，“咱们去公园坐坐吧。”
“姑娘，不怕遇上强盗？”本扮出布朗克斯口音。
“镇上有规定，林苑镇强盗七点就得回家。现在已经八点零三分。”下山路上，黑暗笼罩下来，两个人影子在路灯下时大时小。
“你们强盗可真贴心，”本说，“天黑后公园就没人吗？”
“镇上年轻人要是花不起汽车电影院钱，有时候会来公园里亲热，”苏珊对本使个眼色，“要是发现树丛里有人，记得转开视线。”
“又换话题。”
“不，并不介意告诉你。”他惊讶地发现这句话是真。本总把正在写书视为孩子，而且是病弱孩子，需要照顾和呵护。过多关注反而会害它。尽管米兰达对《康威女儿》和《空中之舞》都好奇得要死要活，但本个字也不肯告诉她这两本书是写什。然而，苏珊不样。米兰达问话像在刺探敌情，就像审犯人样。
“先让想想怎才能说清楚。”本说。
“想时候能顺便亲亲吗？”苏珊躺倒在草地上。本被迫意识到她裙子到底有多短，它遮住部分实在不算多。
“认为这会干扰思考过程，”本柔声说，“且让试试看。”
他们从面对镇公所西门踱进公园。公园里树影绰约，宛如梦幻，水泥步道在茂盛树木间蜿蜒，小池塘静悄悄地映着街灯亮光。即便这儿还有别人，也不在本视线之内。
两人绕着战争纪念碑走圈，纪念碑上刻着长长名单，最早来自独立战争，最新则是挤在八二年战争底下越战。最近这次冲突消耗镇上六条性命，黄铜中崭新刻痕如新鲜伤口般闪闪发亮。他心想：这个地方起错名字，应该叫“时光镇”才对。念头自然而然地催生行动，他扭头望向马斯滕老宅，但高大镇公所恰好挡住视线。
见到本动作，苏珊皱起眉头。两人把外套铺在草地上坐下（他们没商量就绕过公园长椅）。苏珊说：“妈妈说帕金斯·吉列斯皮在调查你。牛奶钱肯定是新来转校生偷，就是这种事。”
“帕金斯算是个人物。”本说。
“妈妈反正已经给你定罪。”苏珊说得轻松，但轻松感全留在嘴里，说出口话分外严肃。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
