“坐下,去去就来。”
本走进屋子,轻轻关上纱门,苏珊找把摇椅坐下。
尽管本有点奇怪,但苏珊还是很喜欢他。苏珊不是见钟情信徒,但相信人会情欲勃发(更文雅称呼是心醉神驰)。另方面,本不是会你半夜打开上锁日记抒发衷肠那种人;他个子虽高,但太瘦,肤色过于苍白。他面相内省,有书卷气,眼神很少泄露内心思绪。头顶上浓密黑发大概是用手指梳理,而不是梳子。
还有那个故事——
无论《康威女儿》还是《空中之舞》都没有揭示出他性情中病态这面。《康
烟,把烟头丢进车窗外黑夜。
“惨叫声大概两英里外也听得分明,然后逃跑。下楼时摔跤,爬起来继续跑,跑出前门,直跑到马路上。另外几个孩子在半英里外等。这时才发现雪晶球还攥在手心里。总算没白去趟。”
“本,你不是真以为你看见休伯特·马斯滕吧?”前方远处有黄灯闪亮,那是镇中心路口信号灯,苏珊很高兴能见到它。
本沉默良久,最后说:“不知道。”他说得艰难而勉强,就好像更愿意说没见到,然后结束这个话题。“也许太紧张和激动,因此产生幻觉。但另外方面,屋子能像充电电池样吸收居住者情感,这个说法或许也不完全是胡扯。也许些合适人,比方说想象力充足小男孩,能扮演放电触媒角色,激发屋子显现……某种东西。准确地说,指不是鬼魂,而是三维心灵视觉投影。甚至是某种生物。要是你愿意,叫怪物也行。”
苏珊也拿根烟点上。
“总而言之,接下来几个星期,睡觉都不敢关灯,直到现在还经常梦见那扇门开开关关。只要心情紧张,那个噩梦就回来。”
“好可怕。”
“不,不可怕,”他说,“好吧,不是很可怕。人人都有自己噩梦。”他用大拇指指着身旁乔因特纳大道上那些沉睡房屋。“有时候不得不想,这些屋子墙板怎会不因为噩梦里发生可怕事情而尖叫。”他顿顿。“有兴趣去伊娃那儿门廊上乘凉吗?公寓有规定,不能邀请你进屋。不过要是你愿意睡前喝杯,在冰箱里存几瓶可乐,房间还有半瓶百加得。”
“非常愿意。”
他拐上铁路街,关掉远光灯,拐进寄宿公寓泥地小停车场。后门廊漆成白色,饰以红色绲边,三把柳条椅面对帝王河字排开。河流本身仿佛个五光十色迷梦。对岸树叶中透出轮夏末凸月,月光在水面上绘制条银色小径。小镇悄静无声,她能隐约听见远处河水流过大坝泄洪道声音。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。