“今天早晨我收拾东西时，看见他盘中放着这些东西，就想到你曾说过的话——关键的问题都可以从细小的东西中看出来，于是就拿到这里，想让你瞧瞧。”
福尔摩斯将肩耸了耸。
“这中间看不出什么，”他说，“火柴显然是点香烟用的，因为这火柴棒都快燃尽，是在点烟斗或者是雪茄时燃去的。但是，嗯，这个烟头确实挺奇怪。我记得你说过，那个房客脸上全都是胡子？”
“没错，侦探先生。”
“对于此我便不太明白。我想，脸上满是胡子的人是不可能把烟吸成这个样子的。哈哈，华生，你嘴上那样少的胡子也可能被烧掉。”
“他告诉过你他的名字吗？”
“从未提过，福尔摩斯先生。”
“他收到过信件或与其他的人有来往吗？”
“从未有过。”
“你和那个小女孩，难道没去过他的屋子？”
那样。可是，另外，留言为何这般的简洁？”
“我也不知道。”
“由此可见这真不可思议。书写的笔也非常特殊，紫颜色，笔头非常粗，你瞧，纸条是写完后撕下的，因此‘香皂’这个词中间的‘S’撕掉了一些。这能说明一些什么，华生？”
“说明他非常小心谨慎，对吧？”
“非常正确。当然还可以找到其他的印痕，比如说指纹或其他的什么所表现出的痕迹，由此可以调查他是怎样的一个人。瓦伦太太，你曾说这个人身体不高不矮，皮肤黝黑，留着胡子，年龄大约有多少？”
“难道是用的烟嘴儿？”我说出我的见解。
“不可能。烟头早就被嘴衔破了。瓦伦太太，我想屋子里不可能还有另外一个人吧？”
“绝对没有，福尔摩斯先生。他吃的饭少得可怜，我常常担忧他吃那么少，怎么可以维持他的生命。”
“哦，我觉得我们的资料太少，不
“从来没进去过，侦探先生，一切都是他亲自打理的。”
“嗬？太奇怪了。他有什么东西吗？”
“他有一只棕色的非常大的手提包，此外，没有任何其他的东西。”
“哦，由此可见，对我们有利的资料并不多。你是说他从他居住的屋子里从未拿出任何东西——什么也没有吗？”
房东太太将一个信封从她的钱包中取出来，又将两根燃烧过的火柴和一个烟头从信封中取出来，搁在桌子上边。
“年龄不是很大，福尔摩斯先生，三十岁以内。”
“嗯，你还能谈些其他的事情吗？”
“从他的口音，我觉得他不是本国人，但是他的英语讲得非常棒。”
“他平时都穿些什么样的衣服？”
“非常讲究，福尔摩斯先生，是一种绅士形象。我感觉不到有何特殊——总是一身黑色的衣服。”
