到的男子中最英俊、最潇洒的人。
“我和加西亚这个小伙子谈了好长时间,而且非常投机。他好像刚见到我时就对我有好感。所以在我与他相识以后,他总到我这儿找我。过了一段时间后,有一天他邀请我去他那儿呆几天。他就住在威斯特里亚寓所,也就是在厄榭和奥克斯肖特中间,在昨天夜晚我就到他家去了。
“他以前向我说过他家里的一些情况——在我没去之前。有一个西班牙人和他住在一起,那是一个对他非常忠心的佣人,给他料理家中的一切事务。这个佣人也会讲英语,所以成了他的管家。他还告诉我,家里有一位特别好的厨师,能做许多的菜,而且很好吃,是他在一次旅途中相识的,并且是一个混血儿。他还对我说过,他能在萨里的中心找到现在的住所是怎样的稀奇。对于这一点,我非常赞成,而且事实也验证了这一点,但是,和我想象相比,它还要稀奇许多。
“他那儿离厄榭南面约两英里,我是驾着车去的。屋子非常的大,在一条大路旁边,但是,是背对着大路的,在屋子的正面有一条非常弯曲的供车辆行驶的小道,小道两侧长着又高又绿的灌木丛。这本是一座新住宅,但是经历的时间太长,又没有修理,看上去非常破旧。当我的马车到达那儿,我看到一扇又脏又破,好像经历了许多年风雨洗礼的大门,把车停在长满野草的小道上时,我有些迟疑,后悔来拜访这样一个我并不怎么了解的人。给我开门的,正好是他,他对我的到来表示热烈的欢迎。过了一会儿,他让一个脸黑黑的,表情有些忧愁的男佣人领着我,佣人帮我拿着行李,把我带到了一间为我准备好的房间里。坐在这间房里让人感到有一种郁悒的感觉。我们吃饭的时候对面而坐。主人加西亚尽管竭力热情地招待我,可是奇怪的是他的精神总不能集中,说话时吞吞吐吐,前言不搭后语,有时甚至不知说什么好。他一会儿用嘴咬指甲,一会儿又用手敲打桌面。另外许多反常的行为,表现出他一定有什么心事。那次晚饭是我有生以来最难堪的一次,不仅菜难吃,而且照顾得也不好,还有那个不说一句话的佣人阴沉沉的脸。我可以这样对你说,那个夜晚,我真想找个借口回家去。
“我想到另外一件事,这或许与你们两位警长正在调查中的事情有关联。那时,我丝毫没有注意。在快吃完晚饭时,佣人给他递过一张小纸条。当时,我看到,加西亚看了那张小纸条后,好像比在那之前更加神情恍惚,更加让人感到不可理喻。他也没有强迫自己假装毫无心事地和我谈话,只是静静地坐在那儿想着什么,并不停地吸着烟。不过他并没告诉