米沙感到
个人独居座城市
孤独。
“万年风雪”号太空组合体确实有座小城市那
大，它体积相当于两艘巨型航空母舰，能使五千人同时在太空中生活。当组合体处于旋转重力状态时，里面甚至有个游泳池和条小河流，这在当今太空工作环境中，可以说是绝无仅有奢侈。但事实是，“万年风雪”号是自“和平号”以来俄罗斯航天界贯节俭思维结果。它设计思想是：在个构造中组合太阳系内太空探索所有功能，这样虽次性投资巨大，但从长远看还是十分经济。“万年风雪”号被西方戏称为太空瑞士军刀，它可作为空间站在地球各个高度轨道上运行，它可以方便地移动到绕月球轨道，或做行星际探索飞行。“万年风雪”号已进行过金星和火星飞行，并探测过小行星带。以它那巨大体积，等于把个研究院搬到太空中，就太空科学研究而言，它比西方那些数量众多但小巧玲珑飞船具有更大优势。
当“万年风雪”号准备开始前往木星为期三年航行时，战争爆发。当时它上面百多名乘员全都返回地面，他们大部分是空军军官，只留下米沙个人。这时“万年风雪”号,bao露出它个缺陷，在军事上它目标太大，且没有任何防御能力，没有预见到后来太空军事化进程，是设计者个失误。战争爆炸后，“万年风雪”号只能进行躲避飞行。向外太空是不行，在木星轨道之内，有大量北约无人航行器，它们都体积不大，武装或非武装，每个对“万年风雪”号都是致命威胁。于是，它只有航向近日空间，“万年风雪”号引以为骄傲主动制冷式热屏蔽系统，使它可以比目前人类任何太空航行器都更接近太阳。现在“万年风雪”号已到达水星轨道，距太阳五千万公里，距地球亿公里。
虽然“万年风雪”号上大部分舱室已经关闭，但留给米沙空间仍大得惊人。透过广阔透明穹顶，比地球上看去大三倍太阳在照耀着，可以清楚地看到太阳表面斑耀和紫色日冕中奇丽日珥，有时甚至还可以看到光球表面因对流而产生米粒组织。这里宁静是虚假，外面，太阳抛出粒子流和射电波狂风巨浪在呼啸，“万年风雪”号就是这动荡海洋中漂浮粒小小种子。
束如游丝般电波把米沙同地球连接起来，也把那遥远世界忧虑带给他。他刚刚得知，莫斯科近郊控制中心已被巡航导弹摧毁，对“万年风雪”号控制转由设在古比雪夫第二控制中心执行。他每隔五个小时接收份从地球传来战争新闻，每到
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
