不得不让自己敞开心扉,拥抱关于死亡疯狂想法。在给朋友系列电子邮件中告诉他们:“休想让停止思考死亡。”
1621年,也就是在约翰·多恩病倒、写下他杰作那个十二月整整两年前,位没有留下姓名年轻佛兰德斯画家画出他或是她杰作。这幅《临终上年轻女子》在欧洲绘画传统中是个异类:像真正英年早逝样,它确确是骇人。画中年轻女子皮肤苍白病态,双眼无神,姿态萎靡恐惧,双手毫无生气地像爪子般蜷缩着。她周围背景精致而高贵:光滑亚麻和天鹅绒,还有与被单相衬墙纸。但全世界舒适慰藉在这女子所经受切面前都算不上什安慰。
相比之下,“埃及艳后”克利奥帕特拉死时样子要好得多。网络百科说,她“死于8月12日,年仅三十九岁,死时身着最华丽衣裳,身体陈列在个金色长榻上,手中攥着象征皇室徽章”。在绘画作品中,克利奥帕特拉几乎总是倚在床上或是长榻上,像是在等待位情人。她胸部——通常是左胸——裸露着,条纤细毒蛇由她手撩人地指引着滑向乳头。在希腊悲剧中,女人也只会在她们睡觉、做爱、生子时候死去。古典学者妮可·洛罗这样描述女性悲剧死亡:“即便女人像男人样杀死她自己,她还是会死在自己床上,像个女人样。”
并没有人真知道克利奥帕特拉是如何z.sha。古人猜测死因是两条藏进无花果篮或者花篮里蛇,支毒簪,或是种致命药膏。据普鲁塔克记载,屋大维偏爱毒蛇说法,那有种经久不衰性吸引力。在屋大维胜利游行中,“死去克利奥帕特拉躺在长榻上雕像被带入游行,就好像从某种层面上讲,她也是这壮观景象部分,是件战利品”。
佛兰德斯无名画家画中那位无名年轻女子不是什战利品。她经受着毫不性感痛苦,也彻头彻尾地抹去英年早逝吸引力。正如画家马琳·杜马描述她第次看到戈雅《命运女神》时情景,“像是要阻止魔鬼进入体内那样,捂住自己嘴”。
有次独自住院,呼叫按钮掉到地板上够不着地方。无法爬下床,但能看到有人在需要呼叫按钮上贴张迪士尼王子贴纸,这仿佛是个笑话:“总有天,王子会出现。”
“答应,等病,就把带出去枪毙。”位同事这说。有时候人们跟说:“宁愿去死也不……”省略部分是他们宁愿去死也不会去做事。而为活着,则不得不去做这些事。
乳腺癌性癖网站上陈
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。