“你还好吗?”亨利拍拍他背。
亨利刚刚恢复,若自己恰巧在这时病倒,那也太过残酷。但大自然没有反对残酷律法。实际上,亨利会用他维多利亚风格房间和研究托马斯·哈代[1]研讨课来辩驳,有时候,自然
。没有警察。他们直接推开大门,坐进车,就这离开。
他们没有听新闻。他们没有遵循传染病防治协议。如果亨利让他喝口自己杯中威士忌,纳撒尼尔会欣然接受。他们没有分床睡过。
日子天天过去,亨利步伐越来越稳健,声音越来越有力。亨利坐在翼椅中看书。纳撒尼尔为他沏茶。这天,两人在树林里并肩散步。
这片树林——如果课程照常进行,今天纳撒尼尔将为大家讲解树木费洛蒙。要想吸引本科生分钟注意,就得用像这样反直觉知识点:如此寂然无声树木,竟然有许多种相互联系方式,包括交流渠道和警告体系。宇宙平白质朴真理如魔术般尽数展现,令人有种说不出满足。亨利会进步指出,们大脑如何受既有观念束缚——过去,人们期望看到鬼魂,眼中就出现鬼魂。房子里亨利,树林里亨利,激起纳撒尼尔另种深切渴望,他希望女儿在他身边。不仅是现在她——位居住在旧金山成年女性,纳撒尼尔正给她打电话,说:“真,真,实在是难以置信。”还有曾经她——戴着蓝色蝴蝶发卡六岁女孩,在过去无数个夜晚,同样在这片树林,跟在他和亨利后头。女儿会像背教理问答那样背出许多树木名字:黄松、熊果树、白橡。她口袋鼓囊囊,塞满松果。
他女儿,身居旧金山成年女子,听上去并未理解纳撒尼尔在电话里说话。“他康复?怎可能?”她有肚子纳撒尼尔不想思考问题。
纳撒尼尔心中腾起股无名火,横扫过切。
“不说,就这样吧。”他对女儿说。
在第三天或第四天,纳撒尼尔头脑开始变得雾茫茫。他和亨利在门廊上喝威士忌,同过去日子样,亨利正在讲个错综复杂故事:在二十世纪三十年代西礁岛,个男人坠入爱河,他爱上个死去女人。
“最初,他照管那个女人坟墓。”亨利边说边靠到椅背上,“接着他把女人遗体移到自己房子里,放置好多年。”足足七年。他接着说:“他为女人遗体做防腐处理。那女人就像个玩偶。”
纳撒尼尔怎也回想不起故事开头,也想不起来亨利为何讲起这个故事。又来,雾茫茫感觉,混混沌沌。头次,纳撒尼尔担心自己也染上沉睡病。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。