“当然可以，亲爱
。”
他们计划好，她会独自前来，坐到他们第
次相遇座位上，等他过去帮她点单。
“只是，你会来吧，亲爱，会吗？”他问
她今晚要去哪儿呢？去谋生吗？他不敢想。这种境况着实糟糕。他下次见她前得想出个名堂来。而现在，他太累
，什
也不想去想，什也不关心。
她同他起在沃伦街站下车，朝尤思顿路走去。
“好，亲爱詹妮，”他说，“你今天下午开心吗？”
她笑笑，没有回答。
“你不用担心，”他说，“因为
会很认真地去想，把切都搞定。对，你身上有多少钱？”
她不让自己为她梳头。要是这切不是他呢？要是眼前这个美貌绝伦家伙保持冷漠和独立——仅仅是可以被钦慕和宠爱对象，他可以爱，别人也可以呢？要是她不爱他呢？不过，不会。她说她不会让他离开。你不可能要求她每时每刻都“有新面貌”（如她自己所说）。她已经让他神魂颠倒，他对她充满渴望。
“们该回……”他说。
“知道。”她边说，边开始在包里翻来翻去。
她咔嗒声把包合上，开始戴帽子……这段已经画上句号。
他站起身，伸手去拉她。她也站起来，他又吻她。刚才那段又短暂地延长下，他感到更踏实，并且比之前感到更加由衷开心。接着，他们开始往回走。
“有三个先令——怎？”
他五英镑还剩下三英镑。他给她两英镑。推托番，她接受。她看着他，仿佛感到他好无法用言语来形容般，他也有同感。他们在个路口停下。
“好，下次什时候能见你？”他神采飞扬地问。
“随时，亲爱。”
“呃——要不你来看看吧？今晚。大约九点。”
汉普斯特德夜空已经亮起灯光。弯新月出来。落叶在他们脚下沙沙作响，静谧大自然悄悄为他们爱情准备温柔景致。他们没怎说话。
不过，当他们走到杰克·斯特劳城堡和“西班牙人”之间那条路时，原本热情洋溢兴致变。
“哦——真冷啊！”她说。确很冷。刺骨冷——风很大，夜很黑。他挽起她胳膊。天这冷，风这大，夜这黑，甚至都不适合谈情说爱。他们匆匆往前赶。
他们朝车站方向下山，重新回到人流和不变现实里。他激情已经消退，愿意聊点别。
汉普斯特德车站电梯里强光照在她涂脂抹粉但毫无瑕疵脸上，他看出她累，他也累。列车发出噪声消除——或者至少是中止——任何种感觉。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
