大噪,甚至当他所著《诺福克和萨福克地区河流与湿地手册》(HandbooktotheRiversandBroadsofNorfolkandSuffolk)再版时,他还专门为自己吸引来大量游客制定文明游览守则,加到书中。他呼吁:“女士们,请不要大把大把地采摘野花、浆果和野草,而等到枯萎干198瘪就扔在船上不管,让倒霉船长替你们收拾干净。不要年到头只顾着自己弹琴,芦苇莺在宽阔水域歌声更加甜美;也不要在早上八点船还没靠岸时就出来。”要是他有机会见见波莉姐妹就好,她俩胳膊上全是蚊虫叮咬包和绳索勒痕,正努力地在为小船松绑,活像两位游击队战士。终于,们出发。船开得很快,似乎已跃出水面二三十厘米。她俩让来掌舵。在整整五分钟时间里,用尽办法避免翻船,避免出其他洋相。尽可能地放轻松去握住船舵,感受船身倾斜和水阻力,心算着二者之间几何方程。恨不得长三只眼睛,只看水面,只看桅杆上风向标判断风向,只观察远处芦苇荡里动静。那里有团野火正在冒烟。几只沼泽鹞在旁巡逻,寻找逃难动物。其中只鹞前进方向,刚好与们相同。不知道从哪里来疯狂自信,试图让船帆与这只鹞翅膀呈同角度。鹞靠着翅膀向前飞,而们则靠着鼓起风帆航行,这看起来就像是个逆风前进奇迹。紧接着,鹞在空中90度转弯,假如也跟着照做,定会翻船。虽然开得越来越好,但心里也明白自己技术究竟如何。脑海中浮现出句话,就像曲奇纸托上印格言样寓意深刻,也道出在过去年中感悟。这句话是:“逆风时,船是不可能在两点之间按直线航行。”
思考着自己感官系统发生多大改变。两年前,脑子里还时常出现俄罗斯东正教音乐低音幻听。现在,听到已经是欧夜鹰荡气回肠歌声和芦苇莺窃窃私语。在热浪中体会着感官洪流冲击,蝙蝠在暮色中电光般闪烁,杂草199(6)被晒焦气味,蜂兰天鹅绒般光泽。夜间,视力和嗅觉都变得更灵敏。最重要是,注意力变得更集中。大自然里其他生物又拥有怎样注意力呢?是否具备辨别力,且有能力在感官上屏蔽切无关“白噪声”?蝙蝠蛾会不会“注意到”被烈日灼烤泥炭气息,又能否闻出其他可食用植物气味?大黄蜂会不会去蜂兰上采蜜,完成兰花理论上使命?当雨燕整日在城市上空尖叫着掠过,它们又是如何看待手机铃声
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。