从前,有个人去向邻居借斧头,可是又担心邻居不肯借给他。于是他在前往邻居家路上直在胡思乱想,设想许多不借给他理由:如果他说自己正在用怎办?要是他说找不到怎办?如果他说坏不肯借给怎办?
这个人这样
陋丝网把扫到下水道里去。
——这是怎?
突然想起来,在这个深夜,竟然堕落到和只蜘蛛般见识,还是因自己臆想出来理由。隐隐约约地想起母亲在时候,与父亲次争吵或者说争论。
年代并不久远,是当时幼稚心灵难以将来去那些对话理清。几乎是屏住呼吸,潜进那个初春清晨。
有风,们家蓝色门楣上荡着截麻绳,猜想是上个春节时用来挂灯笼。初三时历史老师讲到萨拉热窝事件,说它是战导火索。而坐在教室最后排,看着短头发历史荆老师,却突然想起们家那个清晨,想起门楣上那截麻绳,末端爆着火花——
这刻回忆,很有可能,已在两年前那节历史课上重塑过。包括后来父亲摔门而去时风衣掀起下摆背影和母亲黯然神伤。在这之前,被母亲拿湿毛巾擦手脸摁在茶几旁只小板凳上,将面前小碗鸡蛋羹挖开小勺填进嘴里,淡淡腥味和灼热在舌尖上打个滚儿,未及下咽,母亲在窄小厨房门口端着两只大碗,刚露头又缩回去,听到母亲说,听懂,不就是嫌不如人家懂事吗,看来是多余!
你简直就是借斧头人嘛。
站在地上扣好衬衣袖口扣子父亲说完,把揪下挂在门侧衣架上风衣,边开门边扬着胳膊穿,门哐当声又合上。母亲却在厨房久久没有出来。
这是唯次能回忆起来与母亲离世有些关联父母间片段。但就算是这些零碎印象,亦不能保证它真实。回忆是种无限自动生长和分蘖东西,每回忆次,陈年旧事之花朵犹如被强硬地打捞出水面次,被讲述前脑海中追想,仿若刀刃,仿若阳光风雨,仿若颜色,将回忆之物反复剖解、取舍、漂染着色、条分缕析,随后语言和文字筛眼,又回将它们用人类文明形式和规范挑选和呈现——回忆这条漫长隧道啊,头是玫瑰花,另头,也许是头猛虎。
只是,好多年,“借斧头人”在心里直是个谜。直到那堂历史课,父亲离开家门那句话重新被打捞起来,受到什启示似,把它写在历史笔记上,下课像个认真学习好学生那样将荆老师拦在门口,说,荆老师,你知道借斧头人故事吗?
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。