祖母说。
“……”
“和自己读
时候感觉不
样呢。听着你声音。”
祖母闭着眼睛，长长地呼出口气。
“在开城分开后，您就再也没见过新雨大叔吧？”
不愿再像以前那样跪在地上说：“天主啊，天主啊，感谢您！是啊，您救活
。可如果感谢您，那些死去人算什
？”
三川啊，虽然不信教，但也听人讲过些东西。喜子爸话太可怕！是头次看到他生这大气，而生气对象竟然是天主。“喜子爸，你要遭天罚，不要再说。”可不管怎劝都没有用。如果换作以前，他应该会说：“感谢天主，让活着回到朝鲜。”可现在他竟然想让天主道歉，这是多可怕话！
喜子爸那天说很多让人难以置信话，从第二天开始状态就非常不好。想到他这生气，对人也生气，对天主也生气，要这悲伤到无以复加地离开，就觉得心如刀绞。
“你会记得吗？”喜子爸连问好几次这句话。“会，喜子爸，你说都会记得，会记住你。”回答说。那是能为他做最后件事。
三川啊，跟你说大话。说过即使喜子爸留在身边时间不长也没关系，还说这样比不见面就离别要好。但其实不是这样。看着喜子爸受苦样子，真受不。即使有地狱，也不会比这个更可怕。三川啊，这个大话说得有点过。真撑不下去，撑不下去。
“是啊，那天在火车站是最后次见面。新雨大叔看着笑，还记得那淡淡笑容。大叔去世时候，们都没能去新雨。”
“曾祖父也没去吗？”
“爸爸不知因为什事情没能去新雨。妈妈和爸爸都不是爱哭人，当然这也许是自己主观想法，但至少在面前，他们几乎从没哭过。爸爸看起来像是很生气样子，妈妈则不停地干活。那样气氛让无法开口提新雨大叔，所以觉得非常孤独。个人坐在石墙下面，叫声‘大叔，您在那边过得好吗？’‘大叔。’又这样叫声。活到八十多岁，送走很多人，但那是第次经历生离死别，所以直忘不。明明就在身边，心近在咫尺，却看不到、摸不着。到现在都不敢相信他永远地消失。”
祖母说完这些，皱起眉头。可能活动时候感到疼。
“和你这样说很奇怪……大叔都离开这久，可想到
三川啊，记住喜子爸吧。这是喜子爸遗言。请记住喜子爸爸，三川啊。
九五〇年四月三十日
新雨
读信时候声音直在颤抖，中间停顿几次。
“累吧？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
