在舞台灯光再次暗下去之前，十三郎提点唐涤生：“做人睇远啲，谂远啲。（做人看远
点，想远点。）学
者生，似者死。”
这时
唐涤生还没能完全明白十三郎说这番话。
后来战乱，十三郎在火车站大骂唐涤生志大才疏，半桶水，有本事就去外面闯世界。分道扬镳之前他留给唐涤生最后句话是：“三脚猫。”轻蔑有余。
唐涤生愤然登月台离去，而刚把人骂跑十三郎却默默目送徒弟离去背影，直到看不见为止。
唐涤生最后次出现在台上，是与乞丐模样十三郎在茶馆重遇那幕。意气风发他邀请十三郎去看自己新剧首演，只为
让这位粤剧大师振作起来。谁也没想到师父来，却再也见不到他。
当当！（将来定比你强，名气比你更加响当当！）”
结果十三郎不按常理出牌，把气得要走人留住：“敢爱敢恨，敢作敢写，呢啲先系剧作家嘅本色！（这才是剧作家本色！）”
就这样，十三郎收下这徒弟，问及对方何人何名。徒弟说：“叫‘唐涤生’。”
灯暗，转场。
十三郎在台侧看见昏暗中余有年那双眼睛闪烁不止，话不多，只轻轻摁住余有年肩头再握紧。
余有年站在台侧看着全剧最后幕：十三郎扔那半清明半糊涂眼镜，徐徐打量现场观众，像是无声审问，又像是寂然和解。最后，十三郎躺倒在地上，与世长辞。
直到谢幕余有年也没缓过神来。他单独鞠躬时候观众给予掌声可不小。在所有演员欢迎之下，十三郎返台谢幕，在经过余有年时轻轻拥下这个仍有些木愣人。
当晚网上充斥着大量观后感，有媒体，有独立影评人，也有普通观众。大家讨论着好坏，而余有年和剧团演员聚餐，喝点酒。十三郎不是没跟余有年喝过，正是因为起喝过酒才知道这人酒量远不止两杯。可余有年已经摇头晃脑地聊起电话，那语气任谁听见都能猜出电话那头人是什
身份。十三郎直摇头。见其他演员开始议论起来，十三郎提前离席把余有年送
灯亮，舞台之上再搭个戏台，有人唱戏，而唐涤生在戏台下埋头写自己剧本。十三郎缓缓踱到唐涤生桌前，将徒弟写剧本扔到桌上。
“垃圾。”
唐涤生被当头棒喝，只因自己作品像极十三郎作品。
十三郎恨其不争，“你咁有文采，唔使写埋啲咁俗嘅嘢迁就观众㗎。（你这有文采，用不着写这俗剧本迁就观众。）”
十三郎写得俗，是因为自己那个时代人大多是文盲，可人水平会越来越高。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
