回头看看二环,大概估算出距离有百五十米。这个距离也就相当于当初从苇塘到城墙根儿距离。往回走几步,想象着当时情景。南边是风化严重、被冬天来来往往商队所带煤灰害得黑灰斑驳却还是沧古雄浑城墙,城墙下先是环城铁路围栏,再是说不好是湍流还是已经开始干枯护城河,护城河与苇塘之间有供商队通行前往德胜门小路。继续想象那天清晨,惊蛰刚过,北京必然是黄沙漫天。队骆驼商队,经过城外农田农舍、荒芜沙地和远处坟岗,在黄沙遮蔽下如同轮圆月样微微泛着暗红太阳下,或许是驮着煤(不过,煤般会从阜成门进,那边更顺路),或许是驮着些城里人所需日常用品,在苇塘边走过,除驼铃单调地响着,悄无声息。赶着骆驼人,只是偶然间扭头向路边水里望,正看到漂浮在水面上尸体……
场景看得差不多,便不多停留,坐上车回住处。想着刚才路过护城河时看到水面还有想象中城墙外景观,更加在意起那篇报道里细节。
到家,逐打开邵靖发来材料。
最关心自然是那家出版《愚荆馆诗话》书局。邵靖把这个名为“环宇少年书局”书局底细全都翻出,该书局共只存活年,也就是从九九年底创办、印出第本书之后,仅仅坚持到九二〇年底便销声匿迹、再无动静。在年间,从未发行过期刊杂志,从书名上就可以轻易判断出该书局出书可以分为两种类型。其为东拼西凑当时最流行话题,呼吁觉醒也好,教育、农业、科学也罢,全都是眼就能看出是把五四运动之后冒出《新潮》啦《每周评论》啦之类各种新期刊上文章直接抄成合集,出版卖钱。其二,则是大堆乱七八糟完全摸不着头脑书,大概有小说有诗集也有像唐李寒那样古怪诗话。
再继续看邵靖找来材料,关于该书局,果不其然,翻出猜测得以证实信息。该书局在《顺天时报》上打段时间广告,广告内容大体上就是说该书局为广大有着文学理想青年打开条走向文学康庄大道。说白,就是只要花足够钱,就可以出书。自然最关注是价钱,出本书价格三百元起。这个钱在当时相当不少,差不多是胡适在北大做教授月薪。显而易见,这个唐家至少是个中产阶层。
放下那个书局材料,接下来看关于唐家档案。
只有唐李寒这个人名字,邵靖竟就能把他家兄弟三人资料都找出来,况且还在那短时间内。再次对他能力赞叹番。
唐
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。