为名美国人,他发现最有可能实现这抱负方式是影响他所属这个国家。”
凯南接着说:“在20世纪50年代初黑暗岁月里,各种麻烦从四面八方向他涌来,身处旋涡中心他不胜其扰。提醒他,上百个国外学术中心都会欢迎他加入,问他是否考虑到国外生活,他眼含泪水地回答:‘该死是偏偏爱着这个国家!’”
罗伯特·奥本海默是个谜:作为位理论物理学家,他散发着杰出领袖魅力;作为位唯美主义者,他善于制造暧昧不明朦胧感。在他死后几十年里,他人生笼罩在争议、传言和神秘之中。对像日本首位诺贝尔奖获得者汤川秀树博士这样科学家来说,奥本海默是“现代核科学家悲剧象征”。对自由主义者而言,他是麦卡锡主义政治迫害中最具光环殉道者,凸显右翼分子毫无底线恶行。对他政敌来说,他是名隐藏颇深**主义者,也是个罪证确凿骗子。
事实上,奥本海默是个活生生人,他才华横溢又充满矛盾,有时聪明绝顶,有时幼稚可笑。他是社会正义积极倡导者,也是位不知疲倦z.府顾问。他想努力遏制场失控核军备竞赛,结果反而在当权派中树敌无数。正如他朋友拉比所说:“他睿智过人,又愚不可及。”
在物理学家弗里曼·戴森眼中,罗伯特·奥本海默身上充满深刻尖锐矛盾。虽然他毕生致力于科学和理性思考,但是戴森发现奥本海默决定参与制造这种灭绝种族武器是种“浮士德式交易……当然,这个交易令们后患无穷……”。后来,罗伯特·奥本海默还像浮士德样,想与魔鬼讨价还价,结果自取灭亡。他带领人们释放出原子能威力,但是,当他试图警告同胞其危险性,当他希望遏制美国对核武器依赖时,z.府开始质疑他忠诚,并把他送上审判席。他朋友们认为这种公开羞辱堪比科学家伽利略遭遇,1633年他被由中世纪思想控制教堂审判。还有人在这件事中看到反犹太主义恶灵,它让人想起19世纪90年代法国犹太裔军官阿尔弗雷德·德雷福斯冤案。
不过,这两种类比并不足以让们理解罗伯特·奥本海默其人,包括他作为科学家取得成就,以及他作为核时代建构者发挥独特作用。本书讲述就是他人生故事。
凯南被奥本海默坚决态度深深打动。2003年,在凯南百岁寿宴上,他又讲这个故事,当时他眼含热泪。
《今日物理》封面照片中帽子是奥本海默平顶矮帽。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。