个长长
房间，总是在白天，他们会
直坐到吃完精心准备饭菜，汤，鱼，肉，甜点，水果和葡萄酒，房间里面放
许多桌子，窗廊那边就是无声大海。晚上，他们睡觉时好像归巢鸟儿。雨水击打着窗户。迪安起来关上窗户，什
都没发现——不过是大海而已。
赌场有跳舞，有二流电影。他们拿不出钱来赌博。再说，她也太年轻。她身份证上写着。他们坐在旅馆空空大厅里。傍晚黑暗中，那里就像个巨大废弃邮轮。安-玛丽从整副牌中取出所有小牌。她打算教他玩个游戏。他努力听着说明。他感觉脸庞紧巴巴，像张干燥纸。他眼睛心神不定地从这件东西游移到那件东西上。他打着哈欠。他能看见铺着地毯宽阔楼梯，人们慢慢往上爬着。那家人进来，也许是从影院归来，走上楼梯，两个少年看着垂头丧气，完全没有精神。灯光暗淡。过会儿，因为盯看纸牌上数字时间太长，眼睛开始疼起来。这些符号都很丑陋。黑桃上黑色好像快掉色。红桃变成蓝色。带着鼓风而动帐篷般悲哀坚持，海水边缘扑打着岸边，卷起又落下。他聆听时候，那海涛声好像不断高涨，变得越来越响亮，想要盖过别切。
他们顺着暗淡过道走着，地板在脚下呻吟。关着门房间听不到音乐声，也没有人声。床单很潮湿。那些婚后夜晚。迪安担心咸湿空气会腐蚀车上镀铬。他应该用什东西罩住。这里没有车库——车停在旅馆后面，上面蒙层湿气。早晨，太阳又会把湿气晒干。
他们在那里住六天，不跟任何人说话，经常走到陡峭、布满松林路上，去北边那个小镇，经过雄伟家庭别墅，它们隐秘、安静，建造在山坡上，面朝大海。那些房子园地都很漂亮，掩映在密林中。
他们就像病人。他们时间漫长而平淡。每天吃三顿饭。早晨，在去盥洗室路上，走廊里摆满成行早餐盘子，脏兮兮餐巾，碎面包卷都扔在门外。病人都出去，在阳光下缓缓散步。结婚好几年。早餐后，要过很长时间才吃午饭，整个下午……旅馆前海滩上，孩子们叫声高得像小鸟般刺耳。安-玛丽赤身裸体在屋里走来走去。光着脚，没有丝毫声音。小截卫生棉条白绳垂在两腿之间，微微卷曲。她乳房颜色暗淡，但并不白皙。只有耻骨附近修饰得非常好看，好像是件衣服。
大清早，又兴奋地把东西放进小车——迪安降下顶篷，车里充满灿烂阳光——他们就离开。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
