脸庞显得很圣洁，苍白得像张纸。隔壁房间细细人语声透过墙壁传来。除此之外就是绝对寂静。再也听不到火炉或者钟表声音以及偶尔开过去卡车。他们已经进入自己世界。她手触碰着他胸膛，开始用各种极尽煎熬缓慢手法往下滑落。在她抚摸下，他像条狗
样安静地躺着，像个白痴。
她十七岁时候在孔特雷克塞维尔被个意大利服务员引诱失身。那是她第个离家外出夏天，个人都不认识。她不想抗拒任何事。每天晚上她都出去跳舞，要
跟另外个女孩，要独自人，她就是在舞场劣质气味和闲聊中遇到他。她喜欢他，可是夏天结束
，他走。当然，在奥尔良，她很快就被人注意到，有特鲁瓦罗兰以及他那些来自圣莱热朋友，停放在密林中雪铁龙，还有做推销员年轻突尼斯人。迪安知道自己不是她第个。可是他也无意大惊小怪，至少对这件事不会，因为他自己就完全不是表面上看那样。聪明，没错，可不知为何他对自己这样那样天赋感到厌倦。他似乎已经把这些天赋抛在身后。有时他不这想，但他学校生涯已经结束。那个聪明数学家，那个对他来说切都轻而易举年轻人正在消失。他存在变得模糊和陌生。他像个与世隔绝孩子，现在满怀个无z.府主义者绝对自信，正毫不犹豫地抛弃世俗规矩和寻常人生道路。
他母亲死。是z.sha。她婚姻对她来说太可怕。她在其中发现自己是完全孤独。最后那年她给她妹妹发很多长电报，有时还摘引诗歌，比如斯温伯恩和布莱克诗句。天，个春日，她烧日记，走进康涅狄格河淹死自己，像弗吉尼亚·伍尔夫或者马格利特夫人那样。她被安葬在家乡波士顿。
仿佛看到那场葬礼。迪安六岁，妹妹三岁。当光泽闪烁巨大棺材沉进地下时，他们站在那里既吃惊又听话。那里躺着那个溺亡女人，曾经给予他们生命，现在又给忧郁榜样，以及永远伴随他们嘱托。土块轰隆隆地砸在凹面棺盖上，已经是半个孤儿，母亲死亡承受者，虽然这死亡似乎还不是真，他就这样开始自己人生。其中大部分时间——你知道，他总算还上过大学——是四处漫游。
如今，二十四岁，他又来到选择关头。太解那是怎回事。后来看他很多信件。他父亲用训练有素漂亮手书给他写很多信，那是天生抄写员笔迹。很多信是如何面对人生忠告，让他稍微认真地想想这个，想想那个。差点要笑出来。那些话对他毫无意义。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
