面颊。他或许本只想要孩子住嘴，但奥兹
俯身子，于是手掌正击在他鼻梁上。
鲜血流淌着，奥兹
前襟血渍斑斑。
不会儿，教堂里乱成团。奥兹边尖声叫嚷着“你这大坏蛋，你这大坏蛋”，边冲向教室门。宾德尔拉比踉跄着倒退
步，就像他自己血正在朝相反方向猛烈喷射，接着也跌跌撞撞尾随奥兹奔出门外。全教室学生都跟着拉比那穿着蓝长袍背影冲出去。当老布洛特尼克从他窗户前转过头来时，教室里早已空无人，每人都以最快速度登上三级楼梯，直向房顶冲去。
若将日光比作人生，那日出就是诞生，日落——太阳在天际降落——就是死亡。奥兹·弗雷德曼挣扎着钻出教堂顶楼天窗，他脚像野马似朝后踢在宾德尔拉比伸出手臂上——此刻正值五十岁中年。人们常把五十或五十五岁比作十月傍晚；在那个月份，在那几个小时里，日光已不可见，但似乎仍听得到：白昼在伴随时钟滴答声逝去。事实上，在奥兹当着拉比面锁上天窗时，窗闩插入闩孔那刺耳咔嗒声几乎可被误听作沉重夜幕划破天空发出震响。
奥兹双膝跪倒在锁住天窗门上，用全身重量压着它。他确信宾德尔拉比肩头随时会把它顶开，碎片飞溅，将他身体弹入空中。但门动也不动，在他下面，听到只有嘈杂脚步声，开始响得很，然后渐渐轻下去，就像雷声隆隆渐远渐逝。
个问题突然跃入他脑海，“这真是
吗？”对于个刚两次把他宗教老师骂作大坏蛋十三岁孩子，问这样问题也在情理之中。发问声越来越高——“是吗？是吗？”——直到他发现自己不再跪着，而正疯狂地奔向房顶边缘；他眼睛淌着泪水，他喉咙发出尖叫声，他手臂在空中乱舞，似乎这手臂不生在他身上。
“是吗？是吗？定是——但真是吗？”
这个问题定是小偷在生平头次撬开窗户行窃那个夜晚问过自己。据说，新郎在神坛前也会这样自问。
在奥兹身体驱使着他奔向房顶边缘那疯狂几秒钟内，他自问开始变得模糊。朝下望着大街，他甚至对在自问什
也糊涂起来：是在问，“是骂宾德尔大坏蛋吗？”还是在问，“是在房顶上昂首阔步走来走去吗？”但下面情景解决他切疑虑，因为在任何行为中总有那刹那，你会感到是你还是别人无关紧要：小偷把钱塞进口袋越窗而逃；新郎代表新娘在旅馆登记册上签名；房顶上孩子发现满街人都在引颈而望，仿佛他是海顿天象馆天花板。突然，你意识到这就是
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
