今年入冬后的第二场雪。
宋临景表情平淡地看向窗外，又偏过头瞧了瞧景程。
景程只有在睡着的时候才看起
他语气淡淡的，语言组织得莫名，不知道是想衔接之前的哪一段对话。
景程后来反应了好半天，才明白过来，对方大概是在回应自己那个“不想活太久”的玩笑。
“还是活久点吧。”宋临景态度温和，像是建议，又像是某种祈求，“毕竟是你自己说的……”
倒计时结束，信号换了颜色，宋临景平稳地继续往景程的公寓驶去。
他停顿的时间有点长，景程闭着眼睛，呼吸平静而均匀。
所有的事物都蒙上了一层感伤的金色雾纱.]
[轮廓模糊不清，
结果就显得比实际的形象大些。]
[他在撒谎，
却从不知道自己在撒谎；
男主持人的声音再度出现，带着点性/感的沙哑，把好好的文学鉴赏，搞得不像是个正经节目，每一个字都清晰又含糊，酷似事后温存时的耳语。
他真挚地诵读着，却将原本段落里的讽刺淡化到几近消失，倒多了几分倾诉的意味：
[他真诚地错把自己的肉/欲，
当作浪漫的恋情。]
[错把自己的优柔寡断，
之后，想要将年少时那些没意义的恶习摒弃，也完全合理。
而且目前来看，宋临景做得确实不错。
景程回忆了一下，对方似乎已经有近两年没再碰过烟草了。
即使自己曾多次开玩笑地引诱过他。
想到这，景程忍不住弯了弯嘴角，语气浮夸地明知故问地调侃道：“哇哦，真厉害，那你执行得怎么样？”
宋临景扯了扯唇角，像是有点无可奈何。
景程从来都没什么耐心。
他体贴地将广播的声音调小了些，在不影响景程用它助眠的前提下，使它不会过分吵闹。
忽然，几片洁白晶莹的颗粒飘到了车窗上，却又被空调的余温瞬间融化，只剩下残存的水汽，不一会便凝成一小滴，滚落到不知哪里去了。
下雪了。
当别人点破他时，
他却说谎言是美的。]
[他是一个理想主义者。]①
……
就在景程困倦得即将彻底把眼睛阖上时，宋临景却又开了口。
视为艺术家的气质。]
[还错把自己的无所事事，
看成哲人的超然物外。]
[他心智平庸，却孜孜追求高尚娴雅，
因而从他眼睛里望出去，
“还好。”宋临景眸色一暗，停顿片刻后，才意有所指似的继续说道，“大部分恶习都是可控的，不过……”
“有些很顽固。”
广播里突然响起的背景音乐，不合时宜地将宋临景后半句话掩去。
景程没听清，但也没想要追问。
反正都只是随口的玩笑。
