渗透在生活里。“不想洗澡！”“打起精神，偶像在等你哟！”“哎呀，无法拒绝，我去洗澡了。”“班里卡拉OK聚会，狠狠地点了偶像的个人单曲。”“笑死，唱得怎么样？”“我平时比较孤僻，所以一片沉默。”“勇者！”“别哭啊。”
偶像，说不定哪天会退团、退圈，甚至被逮捕，就这样突然消失。如果是乐队成员，毫无征兆地死亡或者消失都是有可能的。想象与偶像的诀别时，我会同时想到与这群人的分别。既然是因偶像而产生联系的人，偶像走了，我们也就只有渐行渐远。虽然也有成美这种移情别恋的人，可如果偶像不在了，我实在不认为还能找到其他想追的人。永永远远，我的偶像都只有上野真幸一个人。只有他能触动我、号召我、包容我。
每逢发行新曲，偶像宅就会将CD装饰在名唤“神坛”的展示架上。脱下的衣服散乱在房间里，没喝完的瓶装饮料已经忘了是什么时候的，翻开的教科书倒扣在桌子上，原本夹在书里的讲义也乱七八糟的，可是光与风在蓝绿色的窗帘和深蓝色玻璃制的灯之间穿行时，仿佛也染上了淡淡的蓝调。偶像几乎都有专属的应援色，粉丝会在活动会场举起那种颜色的荧光棒，制作周边时也会使用那种颜色。我的偶像的应援色是蓝色，我的世界也彻底染成了蓝色。仅仅是沉浸在蓝色的空间里，就会让我感到安心。
一走进这个房间就能立刻辨认出哪里是中心。就像教堂里的十字架、寺庙里的佛像，我在展示架的最上方装饰了一张大大的偶像签名照，以它为中心，用湛蓝、纯蓝、浅蓝、蓝绿等色调稍有不同的相框，将海报和写真布满了整面墙。满满当当的展示架上，按年代顺序收纳着DVD、CD、杂志以及宣传册，最旧的在底层，一层层往上堆。发行新曲后，我会挪一挪原本在展示架最上层的CD，为新CD腾出位置。
我做不到像大多数人那样睁一只眼闭一只眼，无法轻易地应付生活，也因此痛苦不已。应援偶像是我生活的绝对中心，唯有这一点，无论附加什么条件都很明确。不仅是中心，甚至可以说是脊梁。
人们往往会选择花时间学习、参加社团活动、打工，花钱和朋友看电影、聚餐、买衣服，用丰富多彩的生活充实内心，从而成为更鲜活的人。而我选择了相反的路。像是通过某种艰难的修行把自己钉在脊梁上。多余的东西都被剔除，我成了赤裸的脊梁本身。
“小明里，我之前也跟你说了，别忘了提交暑假期间的排班申请哦。”
幸代发来了信息，我懒散地躺着，打开了安排日程的软件。我的生活计划取决于偶像的行程。人气投票结果公布
