“那
点不在乎，妈妈——”
她叹
口气。她
脸在黑暗中闪出道白光。
“你现在该睡，妈妈。”
她没有回答。便起来把被子裹在她肩膀上。她支住胳膊，她身上在作痛。因此就把她扶到她自己房间里去。还陪她会儿。“你病定会治好，妈妈，在回来之前。”
“是，是，孩子。”
啊，母亲呀，母亲！你还把当作个小孩子，为什
不能把头伏在你膝盖上，痛哭场呢？为什直要自己很坚强很沉着？也何尝不想痛哭场，得到些安慰，其实比个小孩子也大不多少，衣橱里仍然挂着那短小童装裤，那也不过是不久以前事，为什全都过去呢？
尽可能镇静地说道：“们驻扎地方，个女人也没有，妈妈。”
“在前线，千万得小心哪，保罗。”
啊，母亲呀，母亲！为什不能拥抱着你，跟你起死去呢。们都是什样可怜虫啊！
“是，妈妈，会留意。”
腿是用没有劈开桦树干做。他背后是片画在幕布上树林。桌子上搁着杯啤酒。
这是在家里最后个晚上。大家都默不作声。很早就上床，抓起枕头，紧紧地将它捂住，把脑袋埋在里面。谁知道今后还会不会再睡在这铺着鸭绒垫子床上！
那天深夜，母亲来到房里。她以为早睡着，也就装作已经睡着样子。两个人都醒着，就得说话，那可太难。
她差不多坐到将近破晓，虽然她浑身疼痛，不时扭动。后来再也忍受不住，便又装作刚刚醒来样子。
“你去睡吧，妈妈，在这里你会着凉。”
“你不要把你们东西寄给，妈妈。们在前线，吃东西多是。
“要每天为你祈祷，保罗。”
啊，母亲呀，母亲！让们站起身来，走出去，穿过逝去时光，回到往日岁月里去，那时们就再也不会蒙受所有这些苦难，让们回到只有你和岁月里去吧，母亲！
“也许你能找到个不太危险差事。”
“是，妈妈，也许能调到伙房里去，那是可能办到。”
“那你就这样去办吧，要是有人说闲话——”
她说：“以后有是时间睡觉。”
坐起来。“并不是马上就回到前线去，妈妈。还得在训练营里受四个星期训。说不定在哪个星期天又回到这里来。”
她没有吭声。随后她轻轻地问道：“你很害怕吗？”
“不，妈妈。”
“倒想告诉你，千万得注意那边法国女人。她们都很坏咧。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
