时间流逝，但也许时间并没有流逝。日子会流逝，时间不会。对于身处异乡的苏昂来说，所有的时间都在这里。时间往往被视为一条河流，她想，但它其实是湖泊，或者也许是海洋，所有过去与未来的事物以及推动它们的力量都蕴藏其中，就像电影《时空恋旅人》里的衣柜，取之不尽，周而复始。
艾伦离开清迈前的那个夜晚，老板娘在客栈餐厅里用投影仪放映了这部披着科幻外衣的文艺片。男主角拥有穿越时空的能力，只要钻进衣柜就能去往自己想要回到的过去。有时这种超能力无比便利，令他得以修正过去发生的某些不完美和不如意；但在另一些更为重要的时刻，修改过去所带来的蝴蝶效应往往会把现在搞砸——比如，为了改变妹妹的命运，让她从一开始就避开渣男，主角带着妹妹穿越回很久以前的过去，再回来却发现自己两岁的女儿变成了儿子。原来精卵的结合有无数种可能，受精前时空的任何一点改变都可能导致孩子的改变。改变时空后出生的儿子于主角而言是个陌生人，于是他只好重走回头路，这一次不改变妹妹的人生，如此才重新寻回了自己熟悉的女儿……
艾伦对这个情节格外敏感，它让她想到自己未来的孩子。使用捐精者的精子当然不是最理想的生育方式，那天晚上她对苏昂说，可一旦你有了你的宝贝，把他抱在怀里，他对你来说就是独一无二的。就算你有机会改变命运，可以选择更完美的对象、更自然的生育方式，你会这么做吗？不，那样你就会失去这个独一无二的孩子。在某种意义上，每个孩子的诞生都是世界的重新开始。只有这时她才,bao露出脆弱的一面，不再像一个从2054年穿越回来的女战士。
第二天她接到工作任务，临时买了机票飞回曼谷，再从曼谷飞去仰光，采访缅甸大选前的民盟z.府。一切发生得很突然，令苏昂措手不及。她甚至想过和艾伦一起回曼谷，但事实上她在曼谷也无事可做。Alex也走了，飞去了马尼拉出差——尽管她搞不明白，菲律宾和泰国的房产中介生意之间有何关联。每个人似乎都很忙，都因着某个目的飞来飞去，只有她一个人哪里也不用去，不用为任何事情着急。当然，她也是带着某个重大目的来到了泰国，然而在清迈待得久了，沉浸在那种松弛的氛围之中，常感觉自己已弄不清为何来到这里，也不知要去往哪里，要寻找什么。她接受了艾伦的建议，决心在这座城市里多多走动，寻找一个人的乐趣；但有时她在路上走着，或是坐在某间咖啡店里，蓦然抬头，发现长日将尽，暮色四合，还是不免会心下一惊。
日子以一种模糊的方
