离开以后，拓没有回房间，却被旅馆里时光倒流
气氛吸引，来到二楼走廊。
二十多年前他们占据
这里整整
层。正对着电梯口是餐厅，食物真很糟糕，早餐除供应烤面包和煮过头咖啡之外没有其他热东西，鸡蛋和水果包着塑料纸，被摆在冷柜里。即便如此，为午餐能少吃，或者干脆省下午餐，大家都尽量在早晨吃很多，热烘烘面包拿片又片，呼唤服务员端出壶又壶咖啡。当时他们每个人都年轻，贫穷，饥饿，而这里早餐是免费。拓房间紧挨着餐厅，如果坐在床边，天气好时候能清晰地望见青色山，更远处山顶，即便是夏天也有吹不散雪。拓隔壁住着来自阿根廷马里亚诺，他常常清晨五点开始锻炼，把墙壁撞得砰砰作响。马里亚诺长得像后来演《水牛城66》文森特·加洛，黑色披肩髯发平时扎在脑后，常常因为不知道如何妥当地与人交往而紧张到热情过度。他当时在布宜诺斯艾利斯个小小剧团里工作，住在快要倒闭剧院楼上，正在写出有关巨型哺乳动物和青春期荒诞剧。旦谈论起戏剧来，他情绪就变得热烈坚定，有限英语词汇带着强烈异域口音，像席卷而来热带山洪，却点都不混浊。接着是印度和俄罗斯宗教学者，几位东欧腹地诗人。改建后杂物间原本是公共厨房，那里放着台微波炉，是很多人从没见过稀罕玩意，他们高高兴兴地把各种东西放进去，等待“叮”声响起。马里亚诺整个春天都在河里逮鱼玩，有天他时兴起，把整条没有开膛鱼放进微波炉。鱼在里面爆炸，股内脏混合着伏特加恶臭在楼道里滞留很长段时间。
泉房间在拓斜对面，她带来行李多到惊人，甚至有床结结实实被子和只崭新电饭锅，锅巨大，摆在地上，像是苏维埃时期欧洲疗养院里电疗装置。后来拓发现她还带着各种腌制违禁肉类、大米、调味品。那几乎是为远征所做准备。泉是所有人中间最晚到，从中国出发，火车转飞机，在芝加哥机场滞留晚，花费将近四十个小时，错过欢迎派对。但是她短短睡觉，恢复过来，精神极，穿着整洁运动衫和运动裤，以及双并不合脚耐克球鞋，头发剪得很短，像暑期训练中游泳运动员，露出警觉耳朵。她迟疑地站在会客室门口，并没有着急要加入其他人，似乎在做出重大决定，或者等待关键时刻到来。那是拓第次见到泉，他站在她身后，不知该前进还是后退，也只好和她起等待，竟也不知不觉被她情绪感染。年之后
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
