简书感到了心脏的抽搐，双眼猛地大睁：「裴策？！」
不是小裴将军，不是少年裴策，是在雨城之中他见到的神明！
被唤了姓名的男人愣了愣。他的表情有些痛苦，又有些茫然。视线扫到简书身上时，微微皱了皱眉。
属于人类的记忆如海水退潮，逐渐变得模糊。只是在全然忘却之前，裴策抓住了最后一个画面。
漫天
简书站在檐下看雨，到了后半夜，雨越下越大，一阵风卷着雨丝刮开了祠堂的门，将供桌前最后一炷香吹熄了。
一切陷入了黑暗。
雨夜最是安静，也最是阴森。就算简书自己也变成了孤魂野鬼他还是害怕，连忙从檐下飘回了祠堂内，在蒲团上坐下。
「也不知道我到底算不算死了……」他两只手承载曲起的膝盖上叹了口气，「真不甘心啊。」
不甘心就被困在了这里。
阴沉木上刻下裴策的名字。
正是一千多年后，被藏在无字神龛后的那一块。
阴沉木牌位刻好后，被放置在了那颗心脏后面。神明的心脏不会腐朽，在神明苏醒之前也不会跳动。它现在就那样血淋淋地躺在盘子里，被当做贡品放置在祠堂供桌之上。
如此阴森又邪气的供奉明明那样诡异，存活下来的简氏族人竟没一个人觉得奇怪。他们被族长告知要对神明心存敬畏之心，在神明苏醒之前不允许踏足祠堂之内，于是所有人纷纷默契地避开了这里，除了偶尔进来更换贡品的人，祠堂里只剩下简书一个人。
或者说，一只鬼。
不甘心没有把裴策带回去。
人不能一直钻牛角尖，不然钻着钻着就容易生气。简书连着唉声叹气了好几下，祠堂空旷，来来回回都是他的叹息声。
只是在回声里，好像夹杂了一声不属于他的叹息。
叹息声来自雨里，来自地里，来自空气，来自任何一个方位。那声活着的叹息钻进了简书的耳朵里，也让他在久违的熟悉感中抬头，看向供桌上的那块阴沉木牌位。
黑暗中，一身白衣的男人看向了简书，身上覆着一层微弱的光芒。
简书不记得自己被困在这片时空内多长时间。他白日里会飘出去看忙忙碌碌的人们，夜里就飘了回来，缩在祠堂的蒲团上睡着，一如刚刚被送到雨城的那段时间，与沉睡的神明作伴。
「可惜。」他睡着前小声呢喃，「没看到蔷薇花呢……」
那场大火终于燃到了终结。
尸山血海被烧成灰烬，风一吹，骨灰和尘土卷到了一处被刮向远方。厚重的尘埃一层又一层卷入云里，再后来，天就下起了雨。
简易安来祠堂一次，拿走了放置在供桌前的心脏。他经过简书时，简书看了心脏一眼，它并未跳动，一如死去的少年将军。
