生日快乐。
林余没有过生日的习惯，直到大学的时候徐绍寻问他日期，寝室的人一块庆祝了两年——可这毕竟不是大学了。现在有那么多人要见，那么多琐事要忙，有时忙到晕头
吃完回家，也就喝个水的功夫，徐绍寻突然说有人找他，他下去一趟。
林余一个人待在屋子里，忽然恍然大悟，原来这就是徐绍寻着急下班的理由。
林余在客厅无所事事地坐了一会，有些进退维谷——之前资金到位后他们就转而租了一间二居室，之前的地下室转租转出去了——他不想回房，但也没留在客厅的理由。
坐在客厅等徐绍寻似乎不太合适，而且显得他没有自己的生活——但他确实没有。以前都是直接睡觉，今天徐绍寻拉他回来得太早了。
林余心里有个声音小声说，赶着见其他人，为什么还要拉他一起早早回来。但他同时也知道这样的指责毫无道理——徐绍寻要是撇下他，他不是更无所适从吗？
不用了吧，你不是赶时间吗。徐绍寻表情变得有点古怪，说我哪有赶时间，又列了几个餐厅，问林余要不要去吃。林余说今天没什么胃口，徐绍寻才作罢。
他们坐地铁回去，少见地赶上了晚高峰。林余从看见长长的队伍就开始发愣，根本就是被簇拥着挤进的地铁。徐绍寻没办法，抓着他的手往角落里靠，又挡在林余外面，尽量给他留个缝喘气。
好一会，林余神魂才缓缓归位，慢吞吞跟徐绍寻说：“要不我们还是加班吧。”
徐绍寻：“资方爸爸听了……”他说话的时候被人在背后挤了一下，身子前倾，两个人的肩膀撞在一起，徐绍寻手越过林余的肩膀撑在车厢上，好险才没一脚踩林余鞋上。
“……都落泪。”
还是工作吧。是他的工作就是他的，没有产权纠纷，也不会自己长腿跑掉，他想霸占多久就霸占多久。
林余打开笔记本电脑，心安理得地缩进沙发里。
下一刻，林余听到门被打开的声音，眼前骤然暗下来。
林余愕然回头，一片黑暗里，撞见徐绍寻的身影，和他双手捧着的生日蛋糕。
“看来指望你自己记得是没戏了。”蜡烛的光芒映照出徐绍寻无奈的笑容，“林余，生日快乐。”
徐绍寻说这几个字的时候林余下意识挡了挡，偏过了头，朝向徐绍寻的耳廓微红。他一声不吭，专心致志地罚站。
徐绍寻悻悻收回手，心说这也不能怪我啊。
一路无话坐到了站。林余说在楼下面馆凑合一顿的时候徐绍寻又露出那种欲言又止的表情，说不吃好点么？
“以前不是也在这吃过吗？”林余有些迷茫，“我想吃些汤汤水水的，你想吃别的也可以。”
徐绍寻没再说了。
