梁烟走到她父亲的病房外面，里面没有开灯，但她看见她父亲静静地站在窗前。
不知是不是太久没有见过他，他看起来老了，原本挺拔的背影竟然也变得有些佝偻。
梁烟站在门口看了一会儿，直到她父亲转过身来。
她条件反射地转身离开，但走了没几步，听见身后的门打开，一道苍老的声音，“小烟，是你吗？”
梁烟顿住了脚步。
梁烟没回家，从机场直接去了医院，把行李箱存放在医院旁边的二十四小时便利店。
她在便利店坐了会儿，抽了支烟。
她看着外面沉静的夜色，忽然想起一些往事。
那是三四岁时的记忆，那时她爸妈还没离婚，她爸工作似乎很忙，每天总是很晚才回来，和妈妈感情不好，两人见面不是吵架就是冷战。
但爸爸每晚回来总要给她带点小礼物，有时是糖果，有时是一对发夹。
来想明天送给你妈妈，但我明天没办法去了，你帮我送给你妈妈吧。”
林望皱眉，他担心梁烟，“我陪你回去，如果没什么事我明天再赶回来也行。”
梁烟摇头，她把东西塞到林望手里，”你别折腾了，赶紧回去吧。”
检票时间快过，梁烟大步过去取了机票，走回来接过林望手里的行李箱，“回去吧，我到了给你电话。”
林望拉住梁烟的手，他担心看着梁烟，“真的不要我陪吗？你可以吗？”
很久，她才转过身，看向门边的男人，平静地说：“临时回上海，顺便来看看你。”
后者点点头，轻声说：“难得回来，进来坐坐吧。”
到了里面，开了灯，坐下来时，梁烟才发现眼前的男人比她想象中苍老得更快。
上一次见他，他仍是个英俊的中年男人，此刻再
只是这种温情的记忆实在太少，又因为年代久远而变得模糊不清，记忆中更加清晰的是她爸妈几乎每天都在吵架，有时候深夜躺在小床上，还能听见两个人大声争执和摔东西的声音。
再后来，他们离婚，两个人像是商量过一般，同时选择不要她。
再往后，关于爸妈的记忆，慢慢只剩下墙上那张日渐泛黄的全家福。
梁烟在凌晨四点走进医院，在住院部问到她爸爸住在哪个病房。
医院的走廊阴森又冰冷，肿瘤科更是让人感到悲伤和沉重。
梁烟点下头，她看着林望，认真说：“林望，我是大人，不是小女孩，你不要这么操心我。”
她拉了下他的手，说：“我走了，你快回去。”
****
梁烟回到上海已经是凌晨两点，她坐上车才将手机开机，看到林望在十二点给她发了微信，让她到了给他电话。
她想了想，回了一条过去报平安：我到了，别担心，早点休息。
