涂佐柘
身体还在运作，陈年淤伤逐渐散去，至少看起来，他还会呼吸，连接身体仪器还有反应。杜哲
直这
骗自己。
他记不清楚那时几天几夜没合眼，精神恍恍惚惚，柔柔电话打过来高兴地说回来
，给爸爸跟爹地带南方还未凋谢花朵。柔柔电话那头连喊几声爸爸，杜哲用极大力气，稳住瞬间便可失控悲怆。
从机场回来路上，柔柔细数着冬令营奇闻，杜哲乖乖倾听，极其沉默。
他没有勇气告诉宝贝女儿，爸爸再次没有守护好爹地。柔柔察觉爸爸心不在焉，小手掌抚摸他未修剪胡茬，笑道：“爸爸，怎不刮胡须，羞羞，爹地肯定不喜欢。”
杜哲摸着她小脑袋，直没告诉柔柔，爹地到底去哪里，弟弟妹妹去哪里。他聘请夜间保姆陪柔柔，夜里坐在观察室内，手机里放着监控画面，假装家三口在起。
症状都足以致死，短短五个小时之内，几科医生会诊治疗，期间下达两封病危通知书。
六年前，医生用台冷冰冰机器，对着不省人事涂佐柘进行录像宣读病危通知书。六年后，他也只能如当时正在录制摄像机般，将医生宣读病危通知书模样刻入脑海，将医生说每个字转化成能理解字眼，除此之外，他什也做不。
这是涂佐柘给他惩罚。
生老病死，唯有死，是永恒，是竭尽全力也无法改变。
抢救完被推出来涂佐柘，双眸紧闭浑身僵硬，鲜血却直涌在氧气罩，护士手疾眼快，干净氧气罩换个又个。
除夕夜，他把投影仪放在观察室，投射到涂佐柘病房前方白墙，在他耳朵里置入耳机。每到个节目，便隔空问他，好不好看？涂佐柘毫无反应。
杜哲也未灰心，当他是看累后熟睡。
晚会逐渐接近尾声，主持
走廊上吵吵嚷嚷，杜哲跌跌撞撞地跟在身后，犹如缕轻飘飘孤魂，碰不到实地，视线追随此生从未缺席光与暗，眨眼间被道白色大门隔绝两地。
他阿佐，被安排进入深切治疗部，接下来日子，他将独自与死神战斗。
刚开始，他刻也不敢离开。
透过观察室玻璃，亲眼看见他阿佐，被各式各样管子肆意摆弄，鼻饲管营养液顺着鼻腔进入，导尿管尿液顺着管子流出来，只手背输入药水，只手背输入血液，磁片贴在干瘦胸膛，指尖被仪器夹住。
刚开始两周里，鼻饲管血液频繁倒流，血液顺藤摸瓜，污染整个营养液袋子。医生止血，他持续出血，医生再止血，做过几次补救手术，反反复复，杜哲被折磨得无法安眠，分不清白天黑夜。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
