在布面上画下独具风味的插图寄给我。
最后,无论插图、装帧还是媒体、风格的把握,都交由小湊先生全权决定。如果模仿芭娜娜女士对小湊的评价,写一句上野版的小湊评价,就是“看似性格柔软,实际顽固而有耐心;看似谦虚,却能在不知不觉间掌控对方,识破人心”,我就是这样落入他的圈套的。
不过,被别人的思路牵着走真是件快乐的事!
我不禁想赶时髦地说一句,被动的快乐比主动的快乐更为深刻。连载的这两年,我真的写得很开心。每回都勤奋地交稿,期待着第一位读者——小湊先生的感想。能让作者产生这种期待的编辑,是出版界的榜样。
作为研究者,我一直说自己“虽然贩卖思考,却不贩卖感受”。常有读者在实际见到我之后说:“你本人跟书里给人的印象相差太大了。”这是自然。研究成果只是我的其中一面。在这本书中,我好像破例说了过多关于感受的内容。这是我的另一面。不过,若是没有遇到这位编辑,就不会催生出我的“这一面”。迄今为止,我有过几次类似的幸运邂逅,这次也一样,我觉得自己很幸福。此外,《时尚工作室》的读者大概并不知道那个声名狼藉的女性主义者上野,在她们读专栏时也不会带有预判和偏见,对我来说,与她们的相遇也是一件幸福的事。
在“一个人的午后”,也有微小的喜悦与幸福。放弃和压抑也是种奖励,是努力活到最后的人,才能品尝到的人生滋味。这本书就像一颗漂流到阳光下的小石头,我将它捡起,想要送给你。
上野千鹤子
樱花绽放之时
***
[1]原书名《ひとりの午後に》。此处正文的书名是日语书名直译。