[1]卡萨布兰卡：此处是指百合的一个品种。
[2]出自《化作千缕清风》（千の風になって），由秋川雅史演唱。
[3]纳骨：安放骨灰。
[4]本书篇目除《紫花地丁香水》外，均写作于2008—2009年。
[5]树林葬：在具有资格的山林里，将遗骨埋入土中，不立墓碑，而以植树代替。
子化的发展，社会上会出现独女家庭，双方皆为独生子的夫妻也会增多。即使上代人希望将来有人为他们扫墓，这件事也会越发难以实现。樋口惠子女士曾预言，我们即将迎来的时代不仅要考虑家庭，还应考虑的合并与撤销。近来[4]，不拘泥于家庭或家族的新型有所增加，如个人墓、集体墓。话说回来，孤身一人的我死后也不会有人来扫墓。
也会搬迁。作为长子继承家族的哥哥，把远在他乡的上野家迁到了自家附近的墓园，一方面是为了方便扫墓，另一方面也是为了方便将来子女们给他们扫墓。在正式迁移完毕那天，哥哥们对我说：“这是我们家族的，你将来怎么办，自己要好好考虑。”
这一来，我彻底失去了归属地。
我总是忘记父母的忌日，也很少给他们扫墓，是个不孝女。新迁的位置也会很快忘记吧。总觉得父母的长眠之地不是那个陌生的，渐渐地，我也会不再前往。
不过……只要我还活着，他们就还活在我的记忆里。而每当想起我对父亲说的那句话，复苏的悔恨又开始啃噬我的心。
[6]撒骨灰：把火化后的骨灰撒入海里或山中。与日本传统习俗中将骨灰纳入骨灰坛祭拜的方式相对。
这样不也挺好吗？另一个我在我耳畔私语。
那么，我自己呢？
我与许多比家人还亲的人建立了珍贵的羁绊。只要他们还活着，我就依然留在他们的记忆里……这样不也挺好吗？另一个我对我说。
有着类似想法的人越来越多，“自由下葬”的观念也逐渐普及，树林葬[5]、撒骨灰[6]等自然葬的方式开始深入人心。我不是彻底的唯物主义者，无法断言人死了就什么都没了，但也没有足够的信仰去相信灵魂不灭。对我而言，毫无必要。若要问为什么，只因“我不在那里”。
***
