“茴宝。”
是宁想。
“哥，进来。”宁茴赶紧把画夹放好，打开桌上的一本书，因为自己的秘密而显得心神不宁。
宁想端着一杯牛奶进来的，放在她面前，“喝完牛奶早点睡，今天学习时间已经够长了，明天要上课，保持良好的精力才对。”
“好！”宁茴乖乖地答应着，捧过牛奶，牛奶杯壁温温的，贴着她的手心，很舒服，“谢谢哥。”她仰着头笑。
茴宝，来擦擦嘴……
茴宝，茴宝……
十八年了，宁想已经记不清多少次这般叮嘱他的茴宝，他视如珍宝的小人儿，一时一刻都牵着他的心，让他放不下，仿佛只要一离开他的眼，她便会摔倒、会冷到，会照顾不好自己……
满城灯光里穿行，他只觉得这灯太凉，凉得他心里冰冰的一片。
宁家，夜。
和萧一一在月光下告别。
萧一一一直站在酸奶店门口看着宁家的车离开，路灯下的身影笔直如树。
宁茴趴在窗口回望，只觉得月光、灯光，满街霓虹辉煌都落在他身上，心里也被这光照亮，摇摇曳曳的，一圈又一圈光影在心里荡漾，将她的天空点亮。
忍不住将头伸出去，冲着萧一一用力挥手，大喊，“一一哥哥再见！”
声音穿透街头一切的喧闹飘散开来，萧一一在灯光下笑，也朝她挥挥手。她趴在窗口，一时痴了醢。
若是从前，这一声谢谢或许他就忽视掉了，但今天却不一样，他心里莫名难受，这声谢谢让他觉得茴宝跟他疏远了。
他没有表现出来，只是温柔地看着宁茴喝完，接过她的杯子，“要不要哥哥看着你睡着才走？”
小时候常常有这样的情形，宁茴不愿意一个人单独睡，总要哥哥答应，看着她睡着才能走。
此刻，宁茴却摇摇头，“不用了，哥哥先去睡吧，我还要洗漱。”
宁想心中暗暗苦笑，只得道，“好，那
宁茴回到家里已经很晚了，可她仍然没有忘记画画，画萧一一。
这一次她画的却不是萧一一的单人像，而是把自己加了进去。
银杏泛黄的街道，金色叶片铺了满满一地，萧一一牵着她的手，陪着她慢慢地走，她垂了眼眉，低头喝着手里的老酸奶，一片银杏叶落下来，落在她头顶，凝住不动了……
她微笑着注上日期，看了好一会儿，才有些害羞、有些欣喜地把画收进她的画夹。
刚放好，就有人敲门。
她所有的表情和眼神，都落在车上之人眼里，握着方向盘的手紧了又紧，最终却只是柔声提醒她，“茴宝，别把头伸出窗外。”
茴宝，别把手伸到窗外；
茴宝，走路的时候要看路缇；
茴宝，牵着哥哥的手；
茴宝，太凉了，冰淇淋只能吃一小口；
