“挺长的吧。我们不是十几岁的时候就认识了么?”
莱尔德慢慢点了点头:“好像还真是……刚才我都没意识到。我总觉得是三四年前认识你的。”
列维说:“不是。我们十几岁就认识,在你住院的时候认识的。有很长一段时间我们没有再见过面,三四年前……应该是四年前吧?我调查一个鬼屋,那时意外遇到你了。”
莱尔德小声应和着,目光有点放空,大概是在谨慎地回忆那些模模糊糊的往事。
其实列维也不是记得很清楚,刚才他先说出了话,然后才逐渐想起来一些当年的画面。
她会愿意干任何事。”
“调查艾希莉就能找到米莎?”
“艾希莉很古怪。你应该听说过她的事了,她是新搬来的,独自一人,和塞西租同一套房子……在这个镇上,她和任何人都没有联系,塞西是与她关系最近的人,可塞西并不了解她,并且塞西也是新搬来的外来人。”
列维说:“你也是外来人,你也和任何人都没有联系。”
“我和她们不太一样,”莱尔德说,“塞西有家庭,她丈夫在圣卡德市,但她说不清楚他们为什么会分居,就像我不记得自己是怎么到辛朋镇来的一样。而艾希莉,她才十几岁,十几岁的小孩孤身一人搬家到人口不多的偏远小镇,镇上居民对此没什么反应,都知道有她这个人,又都对她印象不深,这本身就不正常。”
四年前的莱尔德带着细框眼镜,金发梳成规整的背头,戴着十字架,穿着黑色的神父长衫,该佩戴白环领的地方换成了古典领结,从银色手提箱里拿出一本看上去很古老的手抄本,上面写满了陌生的字母,还画着一些盗用自桌游插图的怪物。
他一本正经地在房子里寻找魔鬼出没的迹象,只有列维发现他念的所谓“咒语”毫无规律,根本是随口瞎编的造语。
再往前九到十年,十一二岁的莱尔德还不是这幅样子,
他停顿了一下,接着说:“我和她们不一样的地方在于,我不仅在辛朋镇是陌生人,我在任何地方都是陌生人。我的身份是连贯的,而她们的身份出现了断层。”
莱尔德的话有道理,不过列维却从中听出了一些别的东西。
“在任何地方都是陌生人”,莱尔德对自身的评价真是精准到残酷的地步。虽然这肯定不是他想表达的重点。
列维说:“你说得对。你只是忘记了一些近期经历,但你的身份是连贯的。你自称是灵媒,调查奇奇怪怪的事情,你为了失踪案而来,这很合理。你认识我,我是本地人,我们虽然关系很差,但认识的时间很长,你为了找我而来,这样想也很合理……”
莱尔德怔了一下:“我们认识的时间很长吗?”