结婚照是在里面照的，没有特意修饰，最普通的摄影设备，依然漂亮。程思稷目光柔和，江新停笑得很软，一开始两个人离得远，还被拍照的人捏到一起去，让他们搂在一起。
程思稷的手指就攀上他的腰，在凹下去的最细的地方停住，将他拉近自己。
好奇怪，这张照片看起来好陌生，但他又想象不出，自己身边还能是谁，又有谁可以站在程思稷身边。
领完证路过宣誓区的时候，程思稷本不愿跟着集体宣誓，他对这种类型的集体活动都并无热情，看起来也很傻气。但江新停似乎有意加入，挽住程思稷小臂的手指用力，脚步缓下来。程思稷便也不介意再多配合一些。
人在这种重大时刻总会被气氛感染生出过分的焦虑，容易回顾过去、思虑未来。程思稷认为这些是没有必要的伤怀，但明白江新停的爷爷刚走，还是由着他。宣誓的时候，小孩眼睛很红，司仪问一句他答一句，眼神笃定而认真。以至于程思稷分神在想，江新停和他结婚，或许远比他设想的要更真心实意些。
烟早已被程思稷举到耳侧，他伸出一只手，稳住他的腰。
江新停的眼神是虚焦的，他觉得身外一切都潮湿冰凉，只余下胸前怀里是滚烫。程思稷是炽烈的火。
他怕火灭了，用手臂箍紧，仰起脸的瞬间，看见程思稷瞳仁里映着自己，和自己背后白皑皑的无尽雪色。
“今天好像挺不错的。”圆滑的喉结上下攒动，如一颗没成熟的青涩的果，江新停蜷缩了一下手指，眼神却直接，“我是说，结婚。”
程思稷就拉着他上车，两个人身上都裹挟着同样冷冽的烟草气味，在车里暧昧地流动。
等到宣誓结束，司仪说现在可以亲吻，称呼对方先生或者丈夫了。
周围所有的伴侣都在交颈接吻，反衬出二人是真的不熟。江新停感到自己像异类一样，他们今天才第一次牵过三秒钟的手，现在就要接吻。他试着接近一步，提起眼睑悄悄看程思稷的反应，手腕徒劳地提了提，但没办法判断是应该缠绕程思稷的脖颈，还是要从腰间或是腋下穿过，更不知道要怎么亲。
直到这个环节，程思稷才觉出几分意思，抿着笑看小孩瞪着眼发窘。
等到周围人都黏糊糊地分开，江新停终于决定要给程思稷一点补偿。
他红着眼，胸廓里填满了气，像是要大
一路下高速，进城区，不知不觉提了速度，到民政局门口停下。
程思稷问他：“证件在身上吗？”
江新停懵懵懂懂地回答“在”。
程思稷下车，他也跟着下。程思稷没有再确认什么，无需确认，也怕再问会把小家伙吓跑。
两个人再出来的时候，手里多一本红色的证。
