这样明显的姿势什么意思程声当然明白，他缓慢凑近张沉，嘴唇在他脸颊上停留好一会儿，撒娇一样先蹭了蹭他的皮肤，之后在他指的地方轻嘬了一口没声没响的。
车里车外很静，立秋后连周边虫子叫声也无影无踪，程声在这片寂静中慢慢离开张沉的侧脸，他有些依依不舍，后退过程中不忘在张沉脖子附近嗅了两下，这样的姿势让他忽然想到什么场景，于是又念叨起从前的事来：“我们见面第一晚你还记得吗？我们躺在一张床上。你那时候穿着一个背心，靠在床头背书，你自己肯定不知道你那时的样子，头发上的水顺着脖子一直流，流到锁骨再流到背心里，我站在门口往卧室里看，看了好久，最后咽着口水爬上床。”
程声不知道自己胡言乱语了些什么，发泄似地说一通便没事人一样侧过身缓缓后退，然而他还未退到一半就被张沉按住肩膀，紧接着整个上半身被牢牢钉在车窗上。
张沉没吻他，但原本按着他肩膀的两只手全移上来固定住程声的脸。车里开始变得闷热，温度一点点升高，程声被张沉捧着脸，一动不动，他觉得张沉有些喘，但很轻，只有自己能听出来。
等终于看够了，张沉凑去程声侧脸吻了一下，正好当作给程声刚刚那一口的回礼。
起来，俯身把新一盘烤好的肉往程声盘里摞，快挨到他的脸时低头看了他一眼，忽然说：“我没谈过也不懂，这是唯一一次，所以很认真。”
说完他坐回去，靠着椅背等程声发表意见。
但程声这张嘴关键时刻总掉链子，他追在人家屁股后面跑已成习惯，被这一记突如其来的直球打得措手不及，话卡在喉咙口怎么也吐不出，憋到后来脸颊甚至漫上些红。
程声终于有些许自己正处于恋爱中的实感。
再反应过来时已经走到结账柜台，程声的可乐颇有酒精效果，喝两杯便上头，直到走出店门他还没醒神。好在张沉揽着他的姿势自然，一路上谁也没向他们投来异样眼神。
整晚程声都处于晕晕乎乎的状态中，他还记得下车后自己没有急着回家，而是在楼道口站了很久。张沉的车停在对
酒足饭饱，两个人上车时已经快十二点，张沉开车把程声送到家门口，临下车却忽然想起什么来，让两边车窗全合到顶，攥着程声手腕不准他下车，意有所指地说：“还没结束。”
“什么还没结束？”
“我们第一天正式恋爱还没结束。”
车里光很暗，程声在车顶打下的暖光里盯着张沉的脸找破绽，可他总是那副表情，没人能从他的表情里看出他想要什么。
程声猜张沉一定嫌他笨，因为没一会儿张沉便不再等他瞎猜，主动抬手指指自己侧脸。
