时寻心头咯噔一声。
坏了。
怪不得昨天打碎杯子后柏沉故根本不愿意搭他的话茬，原来那杯子是他这么宝贝的东西啊。
时寻有些后悔，他昨晚光顾着沉溺在柏沉故给他上药时的温柔里了，甚至都不知道他弄碎的东西到底长什么样，现在简直是想补一只都难。
他只得求助杨阿姨：“您还记得那个东西长什么模样吗？”
“好。”阿姨应声同意。
时寻又问：“您刚刚是想问我什么吗？”
阿姨双手一合：“对对，就是客厅架子上原本放着的一个造型别致的玻璃杯，您见过吗？”
玻璃杯？时寻心里嘀咕着，不会是昨天他打碎的那个吧？
阿姨怕他想不起，又指了个具体的位置：“大概就在这。”
打开房门，小柴正跟着扫地机器人后面扑来扑去，大有和它一较高下的劲头。
身后，杨阿姨的声音缓缓传来：“时先生上午好，您的房间可以现在打扫了吗？”
“哦。”时寻愣愣道，“好的。”
他还没完全清醒，浑浑噩噩地洗漱完，才在手背的刺痛里想起昨晚自己做的蠢事。
他拿出手机，在确认没有柏沉故的消息后熄灭了屏幕。
镜头记录下时寻的惊恐，却无法倒流时光。
他惊愕地转过头，大气也不敢喘一下。
床头的灯光炙烤着他，漫长的几秒钟里，时寻想了十几种解释，却根本无法从中捞出一个哪怕只有五分道理的借口。
但，柏沉故没有醒。
时寻觉得自己大概是耗光了中彩票的运气，用力按了按心悸的胸口。
杨阿姨回忆
时寻略显尴尬地扫了扫眉尾：“那东西是您的吗？不好意思啊，昨晚我失手打碎了，我赔您一个行吗？”
“打碎了？”阿姨惊讶道，“那柏先生知道吗？”
时寻不好意思地压着嘴角道：“就是不小心在他面前打碎的。”
见阿姨的脸色有些难看，时寻迟疑道：“那杯子不会对柏沉故有什么特殊意义吧？”
阿姨实话实说：“我也不清楚，但看样子柏先生很喜欢那个杯子，会特意叮嘱我小心它，也经常亲手擦拭它。”
很好，偷拍的事没有被发现。
他垂眸看向手背上边缘有些沾湿的敷料，喃喃道：“我这药是该换还是不该换啊？”
走出卫生间，阿姨叫住了他。
“时先生。”
听着这个疏离又别扭的称呼，时寻直言道：“阿姨，您还是叫我小寻吧，‘时先生’这个称呼我听着难受。”
他不敢多待，蔫蔫地逃离了房间。
直到成功关上了柏沉故的房门，他才靠在墙上长呼了一口气。
一墙之隔的房间里，柏沉故在暗淡的光线里睁开了双眼。
·
时寻起床的时候，柏沉故已经不在家了。
