宋野枝跟过来，站在门口，问他：“小叔，你做什么？”
做什么？
不明显吗，他的迫切，他的失智，他的冲动和鲁莽。这一晚太美了，生怕它裂开，生怕它跑掉，他要牢牢地握紧，落实——马上，一秒也不想再多等。
“打包，现在，跟我回
让二十九岁的男人羞愧而幸福。
他不敢和宋野枝对视，耷拉着眼神，静等这股劲缓过去。
“宋野枝，你的手臂怎么回事。”面含在嘴里，吐字不清，借机遮掩浓重脆弱的鼻音。
宋野枝吃面时把宽松的袖子挽起来，有一条细长的划痕，不深，呈棕色，结了痂。有一小截自然脱落，露出粉白的新肉。
他被转移了注意力，低头伸手指摸了摸浅疤，说：“走之前在胡同口遇到两只猫打架，都掉泥坑里了，就哄它们洗了个澡。我没经验，它们脾气又太,bao，开头不太融洽。”
宋野枝双筷并着在碗里画圈圈，把面卷起来才慢吞吞往嘴里送。他小时候不爱吃面，拖延时间都用这招。
一个大圆碗，易青巍七八口就吃完了，挑了半天，只剩汤汤水水在摇晃。才细细嚼了第三筷的宋野枝愣了，挂在半空中的面落回去，双手把自己的小碗推去易青巍面前，问：“要不要再煮一碗？”
易青巍接过来，重新整筷：“不了，再吃会胃疼。”他抬眼问，“宋野枝，这些是从哪学的？”
“我以前就会。”
“以前？我怎么不知道，没吃到过。”
宋野枝说起来很轻快，转了转手臂，像乳臭未干的小兵把伤痕当勋章在数。
“这里也有一条。不过后来陶叔来帮我，它们就乖了，除了洗完之后和我们一样讨厌吹风机，到处在院儿里躲那机鸣声。”
易青巍蹭地站起来，宋野枝不明所以地看他。
他扯了一张纸，一边擦嘴一边径直朝卧室走去，气势汹汹。软纸被捏成团，轻飘飘落进垃圾桶里。
房间不大，易青巍一眼瞧到行李箱，在衣柜顶上，略一踮脚拽下来，打开，丢在地面。勾开衣柜门，衣服挂得很整齐，他拢紧一排衣架，一摞提出来，抛到床上。
说话间，小碗也快见底了。
“你吃到过的。”宋野枝小声地，“每次带去医院的饭，只要是排骨汤，鱼汤，番茄炒蛋，肉沫茄子，都是我做的。我当时还不够好，只会这四样。”
吃面的动作停了。
宋野枝却还在说，隐忍地担忧：“胃怎么会疼？”
易青巍垂着眼，攥紧木筷，浑身血液热腾腾的，热流翻滚，蹿向喉咙眼眶，冲向指尖发梢，势不可挡。他认出这陌生且凶狠的感受的意味，这种意味深厚且沉重，顺便承载了这些年无口宣泄的感情，拧成巨大的一股，不断堆积、累高。
